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Введение
В ноябре 2020 года на норковых фермах в Дании мутировал корона-
вирус, и за несколько недель в стране было уничтожено все поголо-
вье норок. В датской модной индустрии мех играл особенно важную 
роль, поэтому теперь, когда столетняя история производства меха 
в стране оборвалась, есть повод задуматься, какой след она оставила, 
какой урок мы можем из нее извлечь и что взять с собой в будущее.

Начиная с 1970-х годов, когда зародились движения против суще-
ствующего порядка, мех стал одной из наиболее спорных тем в инду-
стрии моды. К тому же нынешний климатический кризис склоняет 
к экоцентрическому взгляду на мир, где устойчивое развитие несо-
вместимо с промышленным животноводством, поэтому голоса про-
тивников меха звучат все громче. В тот же период модная индустрия 
завоевала репутацию одной из самых разрушительных отраслей на 
планете. Пожалуй, на сегодняшний день она выделяется на общем 
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фоне и  наиболее линейной моделью развития, обусловленной ло-
гикой сезонных трендов, из-за которых одежда устаревает через не-
сколько недель после производства. Однако лишь в последние де-
сять лет авторитетные представители модной индустрии и общество 
в  целом начали уделять внимание пагубным последствиям такой 
схемы. Возникает вопрос: почему же споры о мехе в экологическом 
контексте разгорелись еще полвека назад, а невероятно возросший 
ущерб, наносимый остальной модой окружающей среде, оставался 
незамеченным?

Возможно, ответ кроется в элементе тактильности, точнее, сочета-
нии обонятельного, осязательного и визуального восприятия, вклю-
чающегося, когда мы имеем дело с мехом. Демократическая утопия 
Х Х столетия, предполагавшая, что товары широкого потребления 
станут доступны всем, позволив облегчить жизнь менее обеспечен-
ным, повлияла и на язык дизайна одежды. Дизайн почти всей совре-
менной одежды отражает индустриальную эстетику, стирающую все 
приметы природы и времени. Мы попросту не представляем себе, 
как изготавливают одежду, каково ее происхождение и что с ней бу-
дет, когда мы ее выбросим, — потому что мы не видим и не ощуща-
ем этого. Но с мехом дело обстоит иначе. Пусть меховщики и умеют 
в  процессе обработки устранять признаки конкретного животно-
го, имитируя промышленное производство, запах, текстура и облик 
меха все-таки выдают в нем часть природы, отнятую у нее человеком 
для украшения своего тела (Skjold & Larsen 2020). Покупая онлайн 
джинсовую блузку, мы не усматриваем в  ней вреда для экологии 
и общества, но при виде изделия из меха мы знаем, что для его соз-
дания убили животных. Здесь-то и заключается нечто, что нам следу-
ет усвоить, уловить и понять, если мы хотим приблизиться к эколо-
гической модели развития.

Статья состоит из нескольких разделов: сначала речь пойдет о со-
бытиях осени 2020 года в Дании, когда вековая история датской ме-
ховой промышленности практически полностью прекратилась. Затем 
я прослежу развитие датской индустрии моды в сторону более «зе-
леной» модели и остановлюсь на том, как этот процесс соотносится 
с полемикой вокруг меха. Далее следует экскурс в историю модной 
индустрии в Дании в Х Х веке, из которого будет видно, что всего 
пять-шесть десятилетий назад отрасль двигалась по гораздо более 
экологичному пути, чем сегодня. Ряд примеров из исследований мехо-
вой промышленности, охватывающих пятилетний период, послужит 
комментарием к сложившейся картине. Наконец, я обращусь к теме 
тактильности, чтобы осмыслить текущее положение датской модной 
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индустрии и дальнейшие пути ее развития, попытаться ответить на 
вопрос, что из достижений меховой промышленности можно сохра-
нить, а от чего необходимо отказаться.

Сто лет разведения 
норок в Дании

В 2020 году, во время сентябрьского локдауна, все больше норок в Да-
нии заражалось мгновенно мутировавшим коронавирусом. В итоге за 
чуть более чем три недели истребили около семнадцати миллионов 
животных, что положило конец столетней истории разведения норок 
в Дании. А это значит, что аукционный дом Kopenhagen Fur, круп-
нейший в мире поставщик меха, вынужден был закрыться; кончилась 
целая эпоха в датском сельском хозяйстве и моде.

В среду 4 ноября на сайте Министерства пищевой промышленно-
сти, сельского хозяйства и рыболовства Дании появилось объявле-
ние, что из-за выявленных на датских норковых фермах мутаций ко-
ронавируса все норки в стране подлежат уничтожению. Кроме того, 
сообщалось, что первая мутация зафиксирована в середине июня 
в Северной Ютландии, где число зараженных ферм быстро выросло 
до двухсот семи. 1 октября было принято решение убивать всех но-
рок в радиусе 7,8 километра от зараженной фермы 1. На протяжении 
нескольких недель датчане наблюдали в новостях жуткие картины 
беспорядочного, пугающего истребления норок, которым занима-
лись работники в защитных костюмах и масках. После протестов 
со стороны фермеров им разрешили взять уничтожение животных 
на себя, и в вечерних новостях появились видеозаписи, на которых 
фермеры со слезами несут живых норок в грузовики, оборудованные 
под газовые камеры. В результате аукционный дом Kopenhagen Fur, 
на тот момент крупнейший поставщик меха, 12 ноября 2020 года 
объявил о постепенном сворачивании всех операций в течение сле-
дующих двух-трех лет 2. Столетняя история разведения норок в Да-
нии подошла к концу.

Иностранцам, вероятно, трудно понять, почему происходящее за-
дело за живое большинство датчан. Дания — небольшая территория 
площадью 42 933 квадратных метра и численностью населения около 
шести миллионов человек. В середине 2010-х годов, когда аукцион-
ный дом Kopenhagen Fur процветал, в сельской Дании действова-
ло около 1200 норковых ферм, а значит, у большинства этнических 
датчан есть родственники, предки, соседи, когда-либо работавшие 
в сфере разведения норок, или же сами они входили в такого рода 
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профессиональные сообщества. К тому же Kopenhagen Fur основан 
на датской традиции кооперативных бизнес-моделей, как и нынешняя 
сеть COOP, возникшая как объединение мелких датских торговцев 
под общим названием Brugsen (от датского brug — «употребление», 
также «хозяйство»). Поэтому среди фермеров, занимающихся раз-
ведением норок, сильны сплоченность и солидарность: они сообща 
разрабатывали системы анализа состояния животных и диагностики 
заболеваний, технологии классификации и контроля качества, марке-
тинга, продаж и взаимодействия с покупателями через аукционный 
дом, международной торговли и так далее.

Началось все с того, что по примеру норвежских фермеров, обе-
спечивших себе небольшим хозяйством дополнительный доход, дат-
чане в 1920-е годы начали импортировать норок из США. На про-
тяжении Х Х века фермеры, разводившие норок, превращались во 
все более организованное сообщество и объединялись с выращивав-
шими пушных животных фермерами из других скандинавских стран. 
Однако в 2005 году датчане, на чью долю приходилась бóльшая часть 
норок и прибыли, вырвались вперед и создали бренд Kopenhagen Fur. 
В следующие десять лет они необычайно успешно вышли на рынок 
Северного Китая, ставший для Дании основным: на него приходи-
лось 80–90% экспорта. Его нельзя было назвать собственно модным 
рынком. Подавляющее большинство норковых шкурок шло на одеж-
ду для сельского населения, стремящегося жить так же, как средний 
класс, покупая те же товары, и постепенно получающего возможность 
удовлетворить свои потребности. В результате цены резко подскочи-
ли. В 2013 году самые дорогие изделия стоили около ста долларов, на-
чался меховой бум. Северокитайский рынок оказался перенасыщен, 
так что к концу 2010-х годов цены существенно снизились. Сложилась 
ситуация, называемая обычно ценовым пузырем: рынок меха должен 
был стабилизироваться, прежде чем выпускать на него новую пушни-
ну, которую он мог бы переварить. Учитывая, что после финансового 
кризиса 2008 года были введены строгие ограничения на банковские 
ссуды, многие фермеры оказались на грани банкротства, потому что 
ждали, пока рынок успокоится и цены снова поднимутся. Решение 
уничтожить всех норок сделало невозможным дальнейшее существо-
вание бренда Kopenhagen Fur; десятилетия, ушедшие на разработку 
стратегий и технологий разведения норок, оказались потраченными 
впустую. Разведение пушных зверей будет продолжаться в других ме-
стах, но цель статьи — попытаться проанализировать и сделать вывод, 
чему этот опыт может нас научить, от чего требуется отказаться и что 
можно сохранить для будущего развития модной индустрии.
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Мех и дискуссия 
об устойчивом развитии

За несколько лет до описываемых событий климатический кризис на-
чал вызывать все более оживленные дискуссии по всему миру, и Да-
ния не стала исключением. Выборы в датский парламент в 2019 году 
даже называли «климатическими выборами». На этом фоне в по-
следние годы наблюдается новый всплеск экологического активизма 
и рост интереса к веганству, а датская общественность все чаще за-
говаривает о стремительном сокращении биологического разнообра-
зия и глобальном климатическом кризисе в целом. Датская модная 
индустрия не спешила откликаться на подобные тенденции, и в те 
годы все чаще подвергалась критике. Так, 12 мая 2021 года датский 
совет потребителей «Думай» (Tænk) сообщил парламентскому упол-
номоченному по административным вопросам о пяти датских ком-
паниях по производству и продаже одежды, обвинив их в «зеленом 
камуфляже»: они использовали в описании продукции слово «эко-
логичный», не имея никаких доказательств, что изготовители одежды 
действительно ответственно подошли к условиям производства и его 
воздействию на климат и окружающую среду 3.

И все-таки в мире Дания выделялась как страна, где индустрия 
моды пошла по пути, приближающему ее к модели устойчивого раз-
вития. Внимание ведущих игроков на модном рынке к Дании привлек 
прежде всего Копенгагенский саммит моды, впервые проведенный 
в 2009 году. Этому мероприятию удалось побудить ведущие модные 
бренды и конгломераты по всему миру заговорить о переходе к устой-
чивому развитию, однако исследователи и представители некоммер-
ческих организаций все активнее критиковали саммит за то, что на 
нем не затрагивают ключевые проблемы — избыточного производ-
ства и линейного роста (Skjold & Pedersen 2019). Но Дания смогла 
снова привлечь к себе внимание: на местной Неделе моды была пред-
ставлена одна из самых масштабных в мире экологических страте-
гий (CFW 2020). Ту же стратегию теперь собираются применять на 
Копенгагенской международной выставке моды — крупнейшей вы-
ставке одежды в Дании. Кроме того, датские политики, задавшиеся 
целью к 2030 году сократить выбросы углекислого газа в атмосферу 
на 70%, похоже, наконец задумались о роли модной индустрии. По-
этому легкая промышленность стала одним из пунктов так называе-
мых климатических договоренностей, сформулированных представи-
телями индустрии, НКО, министерскими чиновниками и внешними 
наблюдателями, в частности исследователями. Эти договоренности 
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и активное лоббирование их участниками новой политики привели 
к тому, что впервые в истории правительство согласилось выделить 
средства на внедрение научно обоснованных экологических методов 
в датскую модную индустрию и в легкую промышленность. В марте 
2021 года Датский инновационный фонд призвал включить в страте-
гический план перехода к экологической модели текстильную про-
мышленность, а само финансирование названных инициатив начнет-
ся с января 2022 года 4. Это очень своевременный шаг, учитывая, что 
текстиль в Дании занимает четвертое место по объему экспорта, но 
большинство датских производителей одежды и тканей испытывают 
затруднения с переходом к экологической модели из-за отсутствия 
нужных знаний. Среди приблизительно шестисот компаний, состав-
ляющих сектор производства одежды и текстиля в Дании, большин-
ство — малые и средние предприятия, плохо приспособленные к та-
кому переходу. Как показал масштабный опрос, проведенный весной 
2021 года датской торговой организацией «Датская мода и текстиль» 
(Dansk Mode & Textil), хотя многие компании уже приступили к под-
готовительной работе, им трудно найти нужную информацию и отой-
ти от привычной модели (DM&T 2021).

Какое отношение все это имеет к спорам о мехе? Полемика во-
круг меха началась в 1980-е годы, став одной из «главных дискуссий 
Х Х века» (Olsson & Goodnight 1994: 249). Поэтому спор о мехе на-
прямую связан с отказом от антропоцентрической картины мира, ко-
торую наиболее ярко иллюстрирует высказывание Иммануила Канта, 
утверждавшего, что «животные существуют только как средства… а че-
ловек является целью» (Кант 2000: 211), в пользу экоцентрического со-
знания, рассматривающего человека, животных и природу как равных, 
а их сосуществование — как один из принципов экосистемы нашей 
планеты (Imran et al. 2014). Из-за надвигающегося климатического 
кризиса эти споры возобновились, что привело, например, к созданию 
альянса «Нет меху» (Fur-Free Alliance), объединения, куда вошли люк-
совые модные бренды, полностью отказавшиеся от использования меха 
в своих коллекциях. На сегодняшний день объединение насчитывает 
57 НКО, защищающих права животных по всему миру, а к 1 апреля 
2021 года к организации присоединилось в общей сложности двенад-
цать ведущих международных брендов, включая Burburry, Balenciaga, 
Armani, Gucci, Versace и других. Поэтому связь между активным раз-
витием движений за защиту окружающей среды перед лицом клима-
тического кризиса и отказом от меха в модной индустрии очевидна.

Не замечают, как правило, другой связи — между полемикой вокруг 
меха и тем, что в тот же период происходило в модной индустрии. 
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В Дании производство одежды было переведено в другие страны 
лишь на несколько лет — с конца 1980-х годов по начало 1990-х. Счи-
тается, что как раз в этот период компания Zara основала бизнес-мо-
дель быстрой моды ( Jensen 2013). Аналогичные изменения наблюда-
лись тогда по всей Европе, и в целом их на тот момент расценивали 
как прогресс. Впрочем, некоторые вскоре заявили, что навыки ручной 
работы с тканью и присущая мастерам изобретательность отмира-
ют, — как, например, Анджела Макробби, проводившая исследова-
ние среди молодых талантливых дизайнеров оригинальной одежды. 
Макробби предостерегающе отметила, что модельеров возвышают до 
статуса звезд в мире искусства, при этом навыки ручной работы с тка-
нью теряют былой престиж (McRobbie 2000). Подобные размыш-
ления вызвали в Дании ожесточенные споры, потому что на уров-
не Евросоюза было решено запустить процесс преобразования всех 
дизайнерских школ по модели академического образования. Идея 
заключалась в том, чтобы, упорядочив моду посредством общей для 
стран Евросоюза системы образования, превратить ее в творческую 
индустрию, управляемую принципами экономики знаний. На прак-
тике же эта инициатива вылилась в бурные дискуссии, нередко весьма 
болезненные, ссорившие между собой коллег и целые кафедры, по-
тому что принадлежность к академической среде позволяла претен-
довать на более высокую должность и более престижную зарплату, 
нежели те, на которые могли претендовать преподаватели-практики, 
зачастую с солидным стажем работы в сфере дизайна. Вместе с тем 
из-за введения учебных планов и структурированных программ со-
кратилось и время, отводимое на обучение разнообразным навыкам 
ручной работы, в том числе требующим высокого уровня мастерства, 
и дизайнерским школам приходилось бороться даже за сохранение 
рабочего оборудования, такого как ткацкие станки или швейные ма-
шины, ведь политики утверждали, что мода должна стать экономикой 
знаний, поэтому теперь едва ли понадобится учить практическим на-
выкам (Skjold 2008).

В целом можно сказать, что отказ престижных модных брендов от 
меха — явный шаг в сторону более экоцентрической культуры моды. 
Но правомерна и точка зрения тех, кто видит в этой тенденции оче-
редную «стратегию фигового листка», аналогичную другим такти-
кам, нацеленным на устойчивое развитие, но скорее символическим, 
чем приносящим реальную пользу, в том числе потому, что остается 
в стороне ключевая проблема — модель линейного роста, из-за кото-
рой индустрия моды наносит огромный вред окружающей среде (см., 
например, Greenpeace 2017; Fletcher & Th am 2019).
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Разрозненная система моды
Одна из важнейших задач, без решения которой невозможен пе-
реход модной индустрии к модели устойчивого развития, состоит 
в том, чтобы восстановить связи между разрозненными элементами 
системы моды. Трудно решить, с чего лучше начать. Цепочка созда-
ния ценности одежды распространена по всему миру, и изменить ее 
в одночасье, пока отрасль функционирует по нынешней модели, не 
получится. В результате индустрия сильно проигрывает в плане ин-
новаций, создания ценности и ресурсов, и, чтобы двигаться дальше, 
надо наверстать эти убытки. Тому много свидетельств, последнее на 
момент написания статьи — отчет Европейской комиссии по вопро-
сам охраны окружающей среды от ноября 2019 года, где представлены 
удручающие цифры, говорящие о росте объема текстильных отходов 
и сокращении сроков использования одежды в европейских странах 
(ECAP 2019). Исследователи, занимающиеся проблемой экологиче-
ской моды, давно обсуждают срок службы одежды в контексте сфор-
мулированной Джонатаном Чепманом концепции «эмоциональной 
долговечности дизайна» (Chapman 2009). На протяжении последних 
десяти лет был разработан ряд подходов, направленных на продле-
ние срока использования одежды, и сейчас они включены в учебные 
программы многих дизайнерских школ (Kozlowski et al. 2019). К со-
жалению, большинство подходов не применяется на практике, по-
скольку, во-первых, традиция сотрудничества индустрии с научными 
институтами развита слабо, а во-вторых, такая тактика противоречит 
сезонной линейной модели.

В основе этих подходов — попытка восстановить связи, разорван-
ные в 1990-е годы, обеспечить единство творческого процесса разра-
ботки дизайна и технических навыков, например кроя и других ви-
дов работы с материалом — прядения, вязания, окрашивания ткани. 
Тогда откроется путь оригинальным решениям, и одежда будет пред-
ставлять для владельца бóльшую ценность. Об этом подробно пи-
шет Улла Ребильд в диссертации, посвященной процессу разработки 
дизайна одежды, сфере, до сих пор очень слабо отрефлексированной 
в том, что касается ее сопоставления с другими направлениями ди-
зайна (Ræbild 2015). Тимо Риссанен указывает на полное отсутствие 
навыков разработки продукта в модной индустрии, в результате чего 
на производство одного изделия в среднем тратится около двадцати 
минут (Rissanen 2019). Такие подходы роднит лежащая в их основе 
идея, разделяемая сторонниками так называемых гардеробных иссле-
дований: восприятие одежды ее владельцем должно играть гораздо 
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более заметную роль в разработке дизайна (Fletcher & Klepp 2017). 
Ученые, занимающиеся проблемой устойчивого развития в сфере 
моды, в последние десять лет уделяют все больше внимания не по-
треблению и производству, а использованию, так как именно в под-
ходе самого пользователя видят ключ к созданию более экологичной 
и ответственной культуры моды, что Кейт Флетчер выразила в поня-
тии «искусство использования» (Fletcher 2016).

Что это такое? В настоящее время среди всех отраслей модная ин-
дустрия работает по наиболее линейной схеме, и распространенное 
представление о моде как о чем-то «новом» заставляет непрерывно 
плодить устаревшие изделия. Если мы хотим выработать модель ци-
клической и более бережной по отношению к ресурсам экономики, 
необходимо создавать продукты, в циркуляции которых заинтересо-
ваны все, чтобы первый владелец долго пользовался вещью, отдал бы 
ее другим или передал по наследству, чтобы за ней ухаживали, чини-
ли, подгоняли, перепродавали и, наконец, когда других вариантов не 
осталось, отдавали на переработку, механическую или химическую 
(см., например, Niinimäki 2019).

Если говорить о Дании и текущем состоянии отрасли, новые, но 
низкокачественные изделия регулярно поступают в страну с Даль-
него Востока. Но  пандемия и локдаун сильно затруднили постав-
ки. Груды нераспроданной одежды пылились в магазинах, а в цикле 
модной индустрии произошел сбой, потому что из него выпали два 
сезона, основной и промежуточный. 27 апреля 2020 года группа дат-
ских компаний, торгующих одеждой, тканями и аксессуарами, обра-
тилась к правительству с открытым письмом: «Если мы не продадим 
свои товары сейчас, они не будут стоить ничего. Таковы реалии от-
расли, живущей за счет ежесезонного обновления» 5. Иными слова-
ми, в письме говорилось, что индустрия моды в Дании превратилась 
в экономику впечатлений, а подобный взгляд на отрасль означает пол-
ное безразличие к расходованию ресурсов впустую и к сокращению 
сроков службы одежды в погоне за очередной коллекцией, трендом 
или сезонными новинками.

Если оглянуться на прошлое датской индустрии моды, отношение 
к одежде и ее ценности в корне отличалось от нынешнего. В под-
тверждение можно сослаться на серию брошюр для ретейлеров одеж-
ды, изданных в начале 1960-х годов «Датской текстильной группой, 
бюро датских производителей тканей». В брошюре, посвященной 
сбыту текстиля, говорится:

«Товары широкого потребления должны решать конкретную зада-
чу, быть удобными и подходящими для повседневной жизни, а порой 
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и для особых случаев. Замечание, что свойства товара должны от-
вечать разумным ожиданиям потребителя, кажется самоочевидным 
и излишним, но об этом правиле часто забывают, когда на первый 
план выходят низкие цены и конкуренция… Всем хочется купить 
подешевле, но разве мы пошли бы на это, если бы сознавали при-
скорбные последствия ситуации, когда выбор методов производства 
и материалов продиктован стремлением снизить цены? Ситуации, 
когда низкие цены определяют его качество при использовании? <…> 
Если мы хотим производить удобные в использовании товары, отве-
чающие пожеланиям покупателей, они должны быть высокого каче-
ства, а значит, следует исходить из стоимости идеально подходящих 
материалов, идеальных красителей, необходимых и порой сложных 
условий производства. Так получаются товары, которые приносят 
удовлетворение изготовителям, с чистой совестью распространяются 
продавцами и радуют покупателей» (Sterm 1960: 7–11).

Подобные цитаты наглядно показывают, как далеко модная инду-
стрия отошла от производства одежды, представляющей ценность 
для владельца, и почему специалисты по дизайну борются за сохра-
нение почти утраченных практик, распространенных еще пятьдесят 
или шестьдесят лет назад: практик, возможных лишь потому, что 
обработка и производство материала осуществлялись на локальном 
уровне или близко к рынку сбыта, одежда считалась вложением, тре-
бующим бережного отношения, а владение базовыми навыками об-
ращения с текстильными изделиями, умение отличать качественную 
ткань от некачественной, ухаживать за гардеробом, аккуратно хранить, 
чинить, штопать, подгонять и перекраивать одежду еще были широко 
распространены среди рядовых покупателей. На протяжении ХХ века 
производство одежды и тканей в Дании процветало — прежде всего 
в Центральной Ютландии, где его средоточием был город Хернинг. 
Плодотворную для предпринимателей среду, обширные возможности 
трудоустройства и масштабы экспорта даже называли «хернингским 
чудом». Все это было утрачено, когда в 1980-е годы производство пе-
редали на аутсорсинг и вместо занятых в нем работников начали нани-
мать специалистов по продажам, маркетингу, менеджменту и тому по-
добному, оставив только команду дизайнеров, разрабатывавших новые 
модели и дававших инструкции производителям в странах Дальнего 
Востока. Аналогичные изменения коснулись процессов обработки ма-
териала, например прядения и ткачества, — почти все рабочие места 
в таких сферах были выведены за пределы Дании и сохранились те-
перь лишь в узких сегментах внутреннего производства, таких как из-
готовление ковров или тканей для обивки мебели (Holm-Jensen 2018).
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Роль меха в переходе моды 
к устойчивому развитию

Если подытожить описанные выше исторические изменения и на-
блюдения исследователей, многие трудности, с которыми сегодня 
сталкивается модная индустрия, возникли в результате разрыва связей 
между дизайном, производством и использованием одежды. Однако 
если присмотреться к меховой промышленности, она развивалась 
по другому пути. Далее я постараюсь показать, какую роль здесь сы-
грали тактильные и другие свойства меха и почему из производства 
меха можно извлечь полезный урок, способствующий переходу к эко-
логической модели, пусть кому-то такое утверждение и покажется 
весьма спорным.

Исследования меховой отрасли, проведенные в 2014–2019 годах, 
показали, что ее устройство во многих отношениях отличается от се-
годняшних принципов работы модной индустрии. Мех плохо встра-
ивается в концепцию быстрой моды. Во-первых, выведение новых 
пород с нужным цветом меха или специфическим окрасом занимает 
много лет, а убивают животных только раз в год, осенью. Во-вторых, 
работа с мехом требует высокого уровня мастерства, так как мехов-
щику необходимо принимать в расчет длину шерсти и направление 
ее роста, отличия в свойствах кожи на разных частях тела и так да-
лее. К тому же мех — очень дорогой материал, поэтому важно, чтобы 
ничего не пропало. Любые кусочки сшивают и используют для соз-
дания рисунка, и даже мельчайшие клочки, которым в ателье трудно 
найти применение, например хвосты или фрагменты шкуры со лба, 
собирают и продают, например меховщикам из Кастории (Греция), 
сшивающим их для дальнейшей продажи. Этот чрезвычайно сложный 
и трудоемкий процесс окупается из-за стоимости меха. В конечном 
счете упадок новаторских подходов к дизайну одежды, прослежива-
емый Уллой Ребильд (Ræbild 2015), не столь заметен в дизайне ме-
ховых изделий, потому что всю высококвалифицированную работу 
не удалось передать в страны, где производство стоит дешево. Более 
того, меховщики довели до необыкновенного профессионализма на-
вык разработки безотходного дизайна (Rissanen & McQuillan 2016), 
и их труд — образец для работы с другими материалами для пошива 
одежды.

Дизайн меховых изделий в гораздо большей степени ориентирован 
на пользователя, чем дизайн одежды в среднем. Опять же, ключевую 
роль играет, вероятно, стоимость: коль скоро покупатель готов за-
платить за одежду крупную сумму, он хочет, чтобы она в точности 
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отвечала его потребностям и ожиданиям. Она должна подходить ему 
идеально. Поэтому чаще всего покупают меховые изделия, удобные 
в повседневной жизни, и лишь отчасти — те, что предназначены спе-
циально для вечеринок или других торжественных случаев. За весь 
рассмотренный период владельцы, ретейлеры, меховщики и дизайне-
ры думали прежде всего о практичных аспектах: повседневная одежда 
из меха должна греть — особенно в так называемой «столице меха» 
в Северном Китае, где зимой температура опускается до минус пяти-
десяти градусов. Здесь, как правило, выбирают изделия относительно 
простого дизайна и однотонные — коричневые, черные, белые. Изде-
лия из меха более неоднородных и пестрых расцветок, полученного 
путем селекции или крашеного, считаются «молодежными», и раску-
пают их обычно во вторую очередь, после более практичной одежды. 
Первые меховые вещи свидетельствуют о зрелости, в семье их обычно 
дарят детям, почти достигшим двадцатилетнего возраста, как при-
знак статуса. Одежда из меха указывает, что семье удалось подняться 
до среднего класса и она в состоянии себя обеспечить. Такие вещи 
изготавливают недалеко от места сбыта, в крупных промышленных 
городах, таких как Юйяо, расположенный к югу от Харбина прибли-
зительно в двух часах езды на поезде. Производители хорошо знают 
местных покупателей и ретейлеров и предоставляют дополнительные 
услуги: чистят изделия к зиме, берут на хранение, подгоняют, чинят 
или переделывают в аксессуары либо одежду для дома. По схожей мо-
дели работала датская меховая компания Birger Christensen, недавно 
закрывшаяся, но появившаяся в Копенгагене еще в XIX веке (Troelsø 
2001). Исследователи осматривали помещение мехового ателье Birger 
Christensen и брали интервью у представителей бренда, придя к вы-
воду, что между дизайнерами, меховщиками и клиентами здесь дей-
ствительно происходит активный диалог. Важно отметить, что, хотя 
среднестатистический заказчик Birger Christensen живет в богатом 
районе Копенгагена или его северных окрестностях, наибольшей по-
пулярностью пользуется, по выражению исследователей, «повседнев-
ная роскошь» — практичные и простые фасоны.

Сказанное наводит на мысль, что, если говорить о дизайне изделий 
из меха в целом, при их создании уделяется намного больше внимания 
свойствам одежды и ценности, которую она может представлять для 
владельца. Кроме того, обычно такая вещь — затратная покупка, что, 
как показывает практика, побуждает владельцев дольше пользоваться 
одеждой и тщательнее ухаживать за ней; Ингун Клепп, норвежский 
специалист по «гардеробным исследованиям» и этнолог, называ-
ет такие вещи «фаворитами» (Klepp 2010). Поэтому большинство 
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меховых изделий соответствует уже описанным типичным практикам 
датской модной индустрии 1960-х годов, когда свойства одежды, де-
лающие ее комфортной для владельца, ставились выше мимолетных 
сезонных трендов. Если вернуться к уже упоминавшимся принци-
пам циклической экономики, требующей, чтобы пользователи цени-
ли продукты настолько, что старались бы продлить их жизненный 
цикл (Niinimäki 2019), именно такую картину мы по большей части 
наблюдаем в случае с меховыми изделиями. Подобные соображения 
побуждают владельцев меховой одежды пользоваться разнообраз-
ными дополнительными услугами — экологичным обслуживанием 
товаров (Armstrong et al. 2015). Все это значит, что работа с мехом 
может служить примером для индустрии моды, а ее опыт стоит рас-
пространить на все виды ресурсов, используемых для изготовления 
одежды. Команда исследователей подготовила на основе таких наблю-
дений памятку для дизайнеров, включив в нее все виды материалов 
(Hasling & Ræbild 2017).

Возникает вопрос: почему же на этот аспект меховой отрасли не 
обращают внимания, если он дает столько рецептов для перехода 
к экологической модели развития? И почему именно мех вызвал у ак-
тивистов столь бурные протесты и стал предметом споров в то самое 
время, когда модная индустрия превратилась в один из наиболее раз-
рушительных и вредных для окружающей среды сегментов экономи-
ки, но не вызывала ни у кого особых возражений, пока не оказалось 
уже слишком поздно?

Давайте уже поговорим 
о тактильности?

Вот уже не одно десятилетие моду все чаще воспринимают как чисто 
визуальное явление, как образ. Не последнюю роль здесь сыграло 
появление блогов и соцсетей (Roccamora 2011). Но, как показывают 
исследования практического взаимодействия с одеждой, когда мы 
одеваемся, включаются все пять чувств, и все они играют важную 
роль в восприятии собственной одежды. Джоан Айхер и Мэри-Эллен 
Роуч-Хиггинс в революционной для 1992 года статье «Идентичность 
в одежде» определяют костюм так:

«Совокупность модификаций тела и/или покрывающие тело до-
полнения, несводимые к внешности, так как они включают модифи-
кации и дополнения, регистрируемые всеми пятью чувствами, а не 
только зрением, к  которому отсылает слово „внешность“. Незря-
чие люди не видят — тем не менее у них складывается определенное 
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впечатление о костюме, зависящее от тактильных, слуховых, обоня-
тельных и вкусовых ощущений» (Eicher & Roach-Higgins 1992: 1).

Поэтому мех представляет интерес для исследователей, изучающих 
как гардеробные практики, так и тактильные свойства меха (см., на-
пример, Skjold 2018). Как отметила Джулия Эмберли, с XVI века тема 
меха поднималась в моральных дискуссиях о женственности, а ука-
зы о ношении меха в средневековой Британии объяснялись попыт-
кой «контролировать женскую сексуальность, гендерно маркирован-
ные элементы наружности и украшения» (Emberly 1998: xii). В книге 
«Венера и меха: культурная политика меха» Эмберли прослеживает 
тесную связь между представлениями об осязании и женском теле, 
с одной стороны, и фетишизмом, а также тем, что она называет «ли-
бидинальным вложением средств в мех как объект желания, как глав-
ное воплощение женского лукавства» — с другой (Ibid.: xiii). Эти на-
блюдения соотносятся с не вполне признанным вплоть до недавнего 
времени статусом моды как объекта научных исследований — суще-
ствует мнение, что такой предрассудок коренится в переплетении 
представлений о моде и женском теле (см., например, Entwistle 2000).

Мех фигурировал и в морально-этических диспутах, происходив-
ших в Европе на заре Средневековья, равно как и более поздних спо-
рах, сопряженных с борьбой за власть и культурными конфликтами, 
обусловленных, в частности, религиозными вопросами. Вот почему 
неудивительно, что мех вышел на первый план в моральной полемике 
между антропоцентризмом и экоцентрическим сознанием — пожа-
луй, важнейшей этической дискуссии нашего времени (как показано 
в другой работе, см.: Skjold & Csaba 2018). Это ясно дали понять Ин-
гун Гримстад Клепп и Вильде Хаугрённинг в докладе «Мех, пластик 
и эмоции», где они поставили вопрос: «Почему бы вам следующей 
зимой не облачиться в шубу из шкуры вашей старой собаки?» (Klepp 
& Haugrønning 2021: xx). Исследовательницы высказали провокаци-
онную мысль: пусть разведение животных ради меха и несовместимо 
с «зеленым» будущим, вероятно, для одежды можно использовать 
мех и шерсть, полученные без причинения вреда животным (не спе-
циально выращенным), например шкуры домашних питомцев или 
животных, сбитых на дороге, как раньше и поступали в Норвегии. 
Авторы объясняют отсутствие такой практики морально-этическими 
соображениями, утверждая, что эмоции, испытываемые человеком по 
отношению к домашним питомцам, «мешают нам использовать их 
шкуры для одежды». Клепп и Хаугрённинг не случайно обращают 
внимание на эти парадоксальные нравственные оценки: в то время 
как любой мех считается неэкологичным, материалы, представляющие 
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собой продукт переработки ископаемого топлива, в частности по-
лиэстер, позиционируют как экологичную альтернативу меху и даже 
рекламируют как «веганские», несмотря на неоспоримые доказа-
тельства серьезного ущерба, который наносит окружающей среде 
полиэстер, применяемый в модной индустрии. Известно, что нефтя-
ные концерны и крупнейшие модные бренды сообща продвигали 
миф о продуктах переработки нефти как экологичной альтернативе 
натуральным волокнам, пытаясь обосновать систему быстрой моды 
(Changing Markets Foundation 2021). Здесь уместно вспомнить, что на 
протяжении ХХ века дизайнеры, стремясь осуществить утопическую 
идею демократичного и общедоступного дизайна, создавали одежду 
(и другие продукты), лишенную примет природы, времени и живой 
жизни. Стандартизация производства, особенно в 1950-е годы, при-
вела к тому, что продукция датской модной индустрии теперь была 
ориентирована на среднего покупателя с целью снизить цены и увели-
чить объемы (публикации Министерства иностранных дел Дании от 
1951 и 1952 годов). Именно в распространении такого взгляда на ди-
зайн одежды — исток наших теперешних проблем. На примере меха 
мы видим, как важно понимать и учитывать телесные аспекты при 
разработке дизайна и ношении одежды. Если мы хотим изготавливать 
одежду, которую захочется носить и беречь, надо возродить навыки 
работы с тканью, существовавшие в Дании прежде. Взяв меховую 
отрасль за образец, мы можем создать эффективные управляющие 
организации по бизнес-модели Kopenhagen Fur и COOP, уходящей 
корнями глубоко в датскую культуру, и таким образом помочь малым 
и средним предприятиям в сфере моды приблизиться к экологиче-
ским практикам.

Наконец, мех напоминает нам, что любая одежда имеет природное 
происхождение и когда-нибудь снова станет частью природы, пусть 
даже печать природы намеренно стерта, как и происходит сегодня. 
Опираясь на эти принципы, мы должны преобразовать культуру моды 
в целом. И тактильность — один из ключевых факторов на этом пути.

Перевод с английского Татьяны Пирусской
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