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Разговор о риторике как будто неизбежно требует обращения к речи: ведь
именно ораторскому искусству посвящены классические труды по риторике.
Однако в структуре коммуникации после пикториального поворота [Mitchell
1994] речь и вербальный язык очевидно утратили свой центральный статус,
уступив место другим агентам и медиальным средам. единство слова и образа,
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Настоящая статья представляет собой аналити -
ку стратегий сторителлинга, характерных для
современных комиксов. Очерчивая границы
понятий «сторителлинг», «нарратив», «монст-
рация», авторы статьи демонстрируют, как пе-
рераспределение отношений между рассказом
и показом становится не столько инст ру ментом
повествования, сколько риторической конст -
рукцией. Вскрывая манипулятивный потенци -
ал стратегий такого рода, авторы предлагают
посмотреть на сторителлинг как на механизм
создания семиологических удвоений и инвер-
сий, что, в свою очередь, позволяет описать ри-
торические механизмы сторителлинга как эле-
менты конструирования мифа (в понимании
Ролана Барта). Объектом исследования высту-
пают комиксы современной шведской худож-
ницы Лив Стрёмквист, представляющие собой
не единственный, но примечательный пример
риторического высказывания, претендующего
на деконструкцию мифа и достоверность вы-
сказывания о действительности. На деле же эти
работы оказываются тем же, что сами и крити-
куют: манипулятивным конструктом. 
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The article represents an analysis of the storytelling
strategies that are typical for modern comics. Outli -
ning the boundaries of the concepts of “storytelling”,
“narrative” and “monstration”, the authors of the
articl e demonstrate how the redistribution of rela-
tions between the story and the show becomes not
so much a narrative tool as a rhetorical construction.
Revealing the manipulative potential of such a course
of strategies, the authors propose to look at story-
telling as a mechanism for creating semiological
doubling s and inversions, which, in turn, allows us
to descri be the rhetorical mechanisms of storytelling
as elements of constructing a myth (in the understan -
ding of Roland Barthes). The object of the study is the
comics of the modern Swedish artist Liv Ström quist,
which are not the only, but a remarkable examp le
of a rhetorical statement that claims to deconstruct
a myth and the authenticity of a statement about
reali ty. In fact, these works turn out to be what they
themselves criticize: a manipulative construct.

Olga Davydova, Larissa Muravieva 
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установленное в «Поэтике» аристотеля через подчинение всей сферы миме-
сиса закону Логоса [Рансьер 2007], начинает распадаться и влечет за собой
пере стройку отношений между рассказом и показом. тем не менее вербальное
и визуальное, вступая в новые отношения в процессе обмена информацией
и означивания, хоть и выполняют коммуникативные функции, действуют
принципиально по-разному. Комикс как феномен современной культуры как
раз позволяет проблематизировать эти отношения, взглянуть на соотношение
показа и рассказа не через осмысление подчинения одного медиа другому, но
через их взаимосвязь, которая порождает новые стратегии наррации. Работая
на пересечении этих двух медиальных сред, комикс очевидно обладает потен-
циалом обеих; поэтому необходимо проследить, как сочленение двух разных
языков в стратегиях комиксового сторителлинга оборачивается риторической
конструкцией — высказыванием, претендующим на истинность и скрываю-
щим свои манипулятивные черты. Объектом нашего исследования выступают
комиксы шведской авторки Лив Стрёмквист; предметом оказываются исполь-
зуемые ею риторические стратегии. Риторика Стрёмквист по форме воспроиз-
водит критический дискурс, однако на поверку демонстрирует не столько кри-
тический, сколько манипулятивный потенциал. Претендуя на развенчивание
болезней современного общества и манипулятивность современной культуры
в ее разнообразных проявлениях, визуальные тексты Стрёмквист сами оказы-
ваются воплощением той логики, которую пытаются критиковать. анализируя
стратегии визуального сторителлинга, используемые Стрёмквист, мы проде-
монстрируем манипулятивность ее комиксов. В свою очередь, это позволит
в дальнейшем перейти к более объемной задаче анализа мифологизации мас-
сового сознания и манипуляции общественным мнением. 

Феномен сторителлинга

термин «сторителлинг» (англ. storytelling — «рассказывание историй»), рас-
пространившийся в 2000-е годы вслед за «нарративным поворотом», опреде-
ляет ведущий дискурсивный инструмент в целом ряде прикладных областей
современного общества: от менеджмента и маркетинга — до эмоционального
капитализма и информационной пропаганды. Кристиан Салмон, автор фран-
цузского бестселлера «Сторителлинг: машина по производству историй и фор-
матированию сознаний» (2007), убедительно показывает, что сторителлинг
занял лидирующие позиции среди прочих дискурсивных механизмов, попутно
трансформировав идею нарратива в инструментальную коммерциализируе-
мую модель [Salmon 2007]. 

Что такое «сторителлинг» и в чем его отличие от «нарратива»? Широкие
дефиниции сторителлинга варьируются: от способа создания клиентоориен-
тированных текстов — до практики нарративного производства в любых ме-
диа, включая новые медиа (ср.: «цифровой сторителлинг», «визуальный сто-
рителлинг» и др.). Специалисты трактуют термин более строго. Во-первых,
если ориентироваться на этимологию, сторителлинг предполагает практику
рассказывания истории, способ создания нарратива скорее, нежели чем сам
нарратив. В этом значении сторителлинг приближен к «наррации» (в пони-
мании Ж. Женетта) — то есть к уровню нарративного производства, однако их
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отличает степень прагматической выраженности. Во-вторых, сторителлинг на-
целен не только на сам процесс рассказывания, но и на создание определен-
ного рецептивного ответа у аудитории: от должен «вовлечь», «ангажировать»,
создать устойчивую «эмоциональную связь» между получателем и рассказыва -
емой историей [Ibid.: 29—39]. В этом аспекте сторителлинг является, пожалуй,
наиболее распространенной современной риторической практикой, созда ющей
«закрытые тексты» (У. Эко) и манипулирующей рецептивным воображением.

Успешное вхождение феномена «сторителлинга» в современную культуру
объясняется его сильнейшим риторическим потенциалом. Действительно, ис-
кусство рассказа и риторика тесным образом связаны между собой, поскольку
и то и другое предполагает использование языка, логоса, для передачи сообще-
ния с целью убеждения аудитории. При этом сторителлинг обычно мыслится
как инструмент риторики. если риторика — это искусство эффективного и
убедительного использования языка с целью убедить или повлиять на ауди-
торию, то сторителлинг становится одним из способов, служащих достижению
этой цели. Правда, в отличие от обычных приемов, таких как логичес кие ар-
гументы, эмоциональные паттерны или риторические фигуры, сторителлинг
мыслится как автономная дискурсивно-риторическая стратегия, включающая
в себя множество частных видовых практик. 

Распространенность сторителлинга как эффективного инструмента рито-
рики объясняется когнитивно-рецептивной чувствительностью к историям,
которые обладают способностью захватывать воображение и эмоции аудито-
рии, делая ее более восприимчивой к сообщению. Сообщение, организованное
в нарративной форме, апеллирует к интеллектуальному и эмоциональному
опыту, провоцирует эмпатию и управляет воображением слушающих куда ак-
тивнее, нежели чем абстрактные или умозрительные построения. Множество
авторов, использующих сторителлинг как инструмент для создания коммер-
ческих текстов, публичных выступлений или подкастов, подмечают в первую
очередь именно степень эмоционального воздействия на реципиентов через
задействование иммерсивности и эмпатии [Галло 2021; Макки 2012; Great-
batch, Clark 2005]. Помимо этого, нарративный дискурс обладает конструктив-
ным потенциалом к пересборке сообщения, ориентированного на тот или иной
прагматический контекст. Как замечает Н. Жиру, 

сила повествования заключается в его способности фиксировать сложные пере-
живания, которые объединяют чувства, разум, эмоции и воображение в плотную
структуру, которую можно реконструировать, начиная с любой из ее частей [Gi-
rouх 2006: 41]. 

Этот мощный рецептивный эффект со временем стал одной из основных при-
чин невероятного подъема сторителлинговых практик в пространствах, дале-
ких от сугубо художественных. и именно это привело к тому, что в мире ме-
неджмента и маркетинга в 2000-е годы сторителлинговый подход вытеснил
все прочие риторические стратегии. «Менеджмент-сторителлинг», «органи-
зационный сторителлинг» и «диджитал-сторителлинг» стали одними из наи-
более востребованных прикладных дисциплин, позволяющих обеспечивать
продвижение продуктов, воздействуя на эмоции пользователей, или артику-
лировать жизнь брендов и компаний, рассказывая их «успешные истории».
Как замечает К. Салмон, 
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инструментальное использование нарратива в целях управления или контроля…
приводит к отрицанию фикционального контракта (который позволяет отличить
реальность от вымысла и приостановить недоверие читателя на время повество-
вания), навязывая «читателям», превращенным в подопытных кроликов, то, что
менеджмент называет «отслеживаемыми экспериментами», то есть поведение,
подчиненное экспериментальным протоколам [Salmon 2007: 12]. 

именно поэтому мы наблюдаем столь беспрецедентный интерес к феномену
нарративов не только в аспекте их производства, функционирования и интер-
претации, но и с точки зрения их инструментального использования в различ-
ных культурных практиках. 

если в конце хх века в гуманитарных науках случился «нарративный по-
ворот» [Брокмейер, харре 2000], принявший форму «нарративного империа-
лизма» [Phelan 2005], то в 2000-х он перерос в «сторителлинговый поворот»,
перехлестнувший границы не только гуманитарных наук, но и в целом теоре-
тического ландшафта. В отличие от «нарратива», «сторителлинг» перестал
быть сугубо научным термином, описывающим тип дискурса, и стал повсе-
местно используемым инструментом, обнаружившим прикладной потенциал
в целом спектре общественных явлений. Сторителлинг ставит акцент на том,
каким образом нарративы могут быть использованы в различного рода дис-
курсах. Спектр применения сторителлинга как инструмента действительно
беспрецедентен: от формирования и распространения идеологий — до продви -
жения товаров в коммерческих целях. В качестве риторического инструмента
сторителлинг становится способом эффективной коммуникации, зачас тую ма-
нипулятивной по своему характеру, а о широте его коммерческого распростра-
нения свидетельствуют не только книжные полки, переполненные пособиями
об успешном создании историй, но также появление особой профессии «коу-
чей» и «гуру сторителлинга», которых в 2000—2010-х годах начали активно
нанимать крупные корпорации [Salmon 2007: 65—69]. 

Манипулятивный потенциал сторителлинга: 
конструирование мифа 

Распространившееся в современной культуре представление о сторителлинге
как о риторической практике предполагает обращение к современной интер-
претации понятия «риторика». Важной характеристикой риторики становится
не только ставшее классическим указание на внеположенность риторических
фигур плану содержания высказывания, как у аристотеля, но и понимание ри-
торики как жеста распределения образов, запускающих рецептивное вообра-
жение и эмоциональный ответ читателя. Сторителлинг представляет собой
определенную форму, структуру высказывания. здесь, на наш взгляд, и рас-
полагается тот сдвиг, который можно маркировать в том числе в современных
комиксах. Этот сдвиг связан с перераспределением отношений между показом
и рассказом, содержанием и формой, сторителлингом и нарративом. Это сме-
щение прямо описывает Ролан Барт во второй части своей знаменитой работы
«Мифологии»: «Схема становится носителем значения гораздо легче, чем ри-
сунок, подражание — легче, чем оригинал, карикатура — легче, чем портрет»
[Барт 2004: 234].
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так сторителлинг оказывается одним из способов конструирования мифа —
в том смысле, в котором это слово понимает Ролан Барт. Французский структу-
ралист описывает миф как «вторичную семиологическую систему», основы-
вающуюся на уже существующих семиологических цепочках: «то, что в первич -
ной системе было знаком (итог ассоциации понятия и образа), во вторичной
оказывается всего лишь означающим» [там же: 239]. Миф как особый способ
высказывания тяготеет к унификации собственных материалов: они «могут
быть исходно разнородными, но, попадая во владение мифа, они сводятся к го-
лой знаковой функции; для мифа все они лишь сырье, все они едины в том, что
приведены к чисто языковому состоянию» [там же]. Миф функционирует как
метаязык, он не приближает нас к действительности — хотя постоянно притво-
ряется, что удачно выполняет именно эту задачу. знаменитый бартовский ана-
лиз рекламы продуктов фирмы «Пандзани» [Барт 1989] или обложки журнала
«Пари-матч» с юным солдатом, салютующим французскому флагу [Барт 2004:
241] вскрывает присущую мифу двойственность. то, что не должно быть рито-
рическим элементом и потому так не воспринимается, на самом деле уже яв-
ляется знаком, но встраивается в риторическую схему на правах реального, тем
самым скрывая схематичность мифологической надстройки и ее работу по
удвоению системы значения; поэтому миф так убедителен. Манипулятивность
мифа связана с его эффективностью не только в создании, но и в нормализации
и укреплении изначально сконструированных, иллюзорных представлений. 

Превращая историю в природу, миф осуществляет экономию: он отменяет слож-
ность человеческих поступков, дарует им эссенциальную простоту, упраздняет
всякую диалектику, всякие попытки пойти дальше непосредственной видимости,
в организуемом им мире нет противоречий, потому что нет глубины [там же: 270].

Создавая и одновременно скрывая разрыв между реальностью и ее представ-
лением, миф обеспечивает широкое пространство для манипуляций общест -
венным сознанием (что, собственно, и демонстрирует Ролан Барт в много -
численных примерах в первой части «Мифологий»), ведь реципиент мифа не
распознает предъявляемые элементы как сконструированные, иллюзорные или
ложные. Не случайно мифологизация сознания описывается как одно из усло-
вий манипуляции массовым сознанием в аналитике СМи [Шиллер 1980], а
сама манипуляция, по меткому выражению Мераба Мамардашвили и его соав -
торов, описывается как «социально организованное принуждение к иллюзии»
[Мамардашвили и др. 1972: 63]. тем не менее миф можно деконструировать,
вскрыв элементы системы означивания и продемонстрировав механизмы се-
миологического удвоения. именно механизмы удвоения могут стать структуро -
образующими элементами сторителлинговых стратегий — и в таком случае сто -
ит говорить о манипулятивной риторике, которая прячет саму себя под маской
критики, объективной репрезентации или фотографической достоверности.

Лив Стрёмквист: от эстетики DIY 
к политическому высказыванию

такой способ сторителлинга, в частности, свойственен комиксам шведской ав-
торки Лив Стрёмквист (род. 1978). Работы этой шведской художницы (а также
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радиоведущей и сценаристки) относят к так называемой последней волне
шведского комикса, переживающего феминистский бум. Специфика ее подхо -
да состоит в том, что она совмещает в медиасреде комиксов разные дискурсы:
научно-теоретический, общественно-критический, художественно-фикцио-
нальный. Главные герои ее комиксов — идеи в широком понимании этого
слова: идея любви в «Расцветает самая красная из роз» (2019) или идея объек -
тивации женского тела в «Плоде познания» (2014), понятия красоты и нарцис -
сизма во «Внутри зеркальной галереи» (2021) или современных отношений
и брака в «Чувствах принца Чарльза» (2012). Стрёмквист очевидно нацелива-
ется на болевые точки современности: любовь в эпоху позднего капи тализма,
феминистская борьба, табуированность проявлений женской телесности. В сво -
их работах художница как будто пытается встать в позицию объективного ис-
следователя, диагноста болезней современности, чтобы дать им критическую
оценку. Читатель же комиксов Стрёмквист оказывается в роли слушателя лек-
ции. ее работы изобилуют отсылками к текстам философов, социологов, пси-
хологов и экономистов, в комиксах переплетаются примеры из классической
литературы и современного медийного пространства. художница медиатизи-
рует человеческие отношения, культурные и социальные стереотипы в форме
графического сторителлинга и деконструирует их за счет обращения к фило-
софским, политическим, социологическим и экономическим концепциям. 

Несомненно, Лив Стрёмквист осуществляет экспериментальное исследо-
вание пространства комикса, пытаясь представить в этом медиа целостное
поли  тическое высказывание. Впрочем, в этом она не является первопроход-
цем: в одной из наиболее известных метарефлексий о комиксе С. Макклауда
размышления о комиксе были преподаны в форме комикса [McCloud 1994],
а сама художница отмечает преемственность с альтернативным графическим
романом в духе Маржан Сатрапи, тоже обладающим политическим подтек -
стом1. Вместе с тем об особом положении Стрёмквист свидетельствует и не -
одноз нач ность в жанровом определении ее творчества в разных странах: так,
в Шве ции ее работы были отнесены к жанру «гендерных исследований в фор-
мате комикса» [Classon Frangos 2020], в то время как во Франции ее произ ве -
дения харак теризуют как «эссе» [Grand d’Esnon 2022]. В России перевод ху -
дожни цы, осуществленный силами издательства «No Kidding Press», подавался
как взгляд на «социально-политические проблемы с феминистской и левой
перспективы»2.

исследователи отмечают, что в самобытной поэтике Стрёмквист важную
роль играет традиция «Do it youself»: своего рода кустарной, самодельной сти-
листики, наследующей фэнзинам и газетной карикатуре [Ibid.: 235—239]. Ко-
миксы Стрёмквист — это черно-белые контрастные изображения, без града-
ций серого, с редким вкраплением цветовых элементов или разворотов. Уже
сама визуальная специфика, отсылающая к карикатуре, заставляет задуматься
о том, что в случае комиксов Стрёмквист означивание производится в том

1 Le Saux L. Liv Strömquist, une drôle de féministe suédoise //entretien avec Liv Ström -
quist, BoDoï, 10 décembre 2012 (https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-drole-de-
feministe-suedoise (дата обращения: 20.01.2023)).

2 Лив Стрёмквист. авторка, которая разрушила романтическую любовь, но мы вроде
бы даже как-то и не против // https://no-kidding.ru/liv-stromquist (дата обращения:
12.04.2023).
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числе (если не в первую очередь) на уровне формальных решений. Сама ху-
дожница говорит, что «рисует не очень хорошо, что она избегает того, что ей
надоедает... предпочитает то, что дается легко и вызывает смех» [Ibid.: 230].
Немаловажно и то, что она придает гораздо большее значение политическому
содержанию своей работы, а не ее эстетическому измерению. В интервью
Стрёмквист на вопрос о том, важна ли для нее форма (эстетика), отвечает: 

Не очень. иногда я делаю рисунок, который немного уродлив или который меня
не устраивает на 100%, но это нормально. Я не очень хорошо рисую, поэтому изоб-
ражение, которое получается, не всегда оказывается тем, что я задумала (цит. по:
[Grand d’Esnon 2022: 231]).

зато важным оказывается политическое высказывание, которое авторка к тому
же описывает как высказывание критическое, противостоящее господствую-
щему дискурсу и предполагающее множественные интерпретации действи-
тельности: «О, это очень важно. Самое главное — не то, что сказанное на 100%
“правильно”. В одном и том же комиксе я могу изложить кардинально проти-
воположные мнения» [Ibid.].

и в своих интервью, и в своих графических текстах Стрёмквист убеждает
читателя в необходимости критики современности и очевидно предлагает свой
вариант этой критики. Современный мир для нее перенасыщен мифами (в бар-
товском понимании этого слова), и она претендует на то, чтобы эти мифы де-
конструировать. ее риторика вполне убедительна, однако при более детальном
рассмотрении оказывается, что авторка не столько деконструирует существую-
щие мифы, сколько воспроизводит другие, альтернативные. ее риторические
стратегии работают против нее самой, вскрывая предельную манипулятив-
ность высказывания. итак, ниже мы разберем ряд примеров из комиксов
Стрёмквист и попробуем показать, как она манипулирует своими читателями,
создавая череду спекулятивных высказываний и блокируя возможность само-
стоятельной рефлексии. 

Визуальный сторителлинг

Наряду с общим пониманием сторителлинга как разновидности риторики, су-
ществует и второе значение термина, связанное с узконаправленными страте-
гиями производства нарративной репрезентации в той или иной семиотичес -
кой и/или медиальной среде. так, наряду с «менеджмент-сторителлингом»,
или «организационным сторителлингом», можно услышать о «вербальном»,
«визуальном», «кинематографическом», «дигитальном» или даже «трансмеди -
альном» сторителлинге. В этом значении термин приближен скорее к тому, что
можно было бы назвать «языком повествования» в той или иной медиасреде. 

К базовым принципам комиксового (визуального, пикториального) стори-
теллинга3 относят те элементы «языка комикса», которые могут содержать

3 В теории не устоялось однозначного определения для языка сторителлинга в комиксе.
В то время как одни исследователи называют его «комиксовым», другие придержи-
ваются более традиционного определения «визуального» или «пикториального» сто-
рителлинга (см., например: [Baroni 2011; Ryan 2014; Steiner 2004; Wolf 2005a; 2005b]).
Дело в том, что основой «визуального сторителлинга» считается способность нарра-
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в себе нарративность: секвенциальность (последовательность), композицион-
ную организацию графических элементов («пузыри», «панели» и «канавки»),
в отношениях между которыми разворачивается интрига, а также вербальные
элементы (диалоги или прямую речь) [Baroni 2011; Goudmand 2013; Groensteen
2011]. Помимо последовательности изображений, нарративность может коре-
ниться и в статичном изображении, либо способном развернуться в историю,
либо содержащим в себе элементы, отсылающие к разным временным состоя-
ниям [Marion 1997; Wolf 2005b].

Специфика авторского стиля Стрёмквист возникает из коллизии «глубин-
ного сторителлинга» как риторической практики, ориентированной на поли-
тическое высказывание, и теми приемами визуального сторителлинга, кото-
рые она использует в качестве иллюстрации своих идей, но которые на самом
деле подрывают риторическое высказывание. если основной дискурсивный
модус ее комиксов ориентирован на аргументацию, то на уровне визуального
сторителлинга она обращается к наррации. если ее риторическое высказыва-
ние содержит в себе отсылки к серьезным общественно-политическим те-
мам — таким, как гендерное равноправие, трансформация брака в позднем ка-
питализме или нарциссизм современного общества, — то иллюстрация этих
идей дается в совершенно ином модусе, комическом: она может представить
те же самые идеи через курьезные ситуации или карикатурные репрезентации.
«технэ» противоречит «логосу», «визуальный сторителлинг» подрывает «вер-
бальную» (риторическую) составляющую. 

так, читатель комикса «Внутри зеркальной галереи» (2021) знакомится
с теорией миметического желания Рене Жирара. Эта теория призвана проде-
монстрировать положение о том, что в основе желания лежит миметическое
подражание желанию Другого. На страницах комикса мы обнаруживаем са мо -
го Рене Жирара, изрекающего собственные цитаты, и комментарии наррато ра
к его теории, представленные в пузырях. Нарратор задается вопросом: «Но
ПОЧе МУ мы желаем того же, чего желают другие? Рене Жирар считает, что че-
ловек — существо, которое не зНает, чего хочет»4. Рене Жирар словно бы ему
отвечает: «Человек — существо, которое не знает, чего хочет». В сле дую  щих трех
панелях разворачивается микронарратив, иллюстрирующий эту теорию. Мы
видим двух персонажей, на одном из которых надета шапка в виде бесформен-
ной желтой кучи. Другой персонаж обращается к нему со словами: «тоже такую
хочу». и, надев точно такую же шапку, добавляет: «Смот  ри, что у меня! хи-хи».
После этой микроистории идет комментарий нарратора: «Как следст вие, ин -
дивиду не нужно ПОСтОЯННО придумывать, чего желать, что Не МОЖет Не
РаДОВать» [Стрёмквист 2021а: 17]. здесь мы наблюдаем инвер тиро ва ние серь-
езной теории комической нарративной экспликацией, нивелирование фило-
софского высказывания с помощью визуального сторителлинга. 

Обратный пример оппозиции риторического и визуального сторителлинга
можно встретить, когда заведомо банальная мысль (например, риторическое

тивизировать статичные изображения (лишенные нарративности) за счет включения
их в последовательность. Очевидно, что базовым видом искусства, работающим с по -
следовательностью изображений, является комикс, но не только он: секвенциальность
обнаруживается также и в фоторомане, и в «книге художника», и в медиаискусстве.

4 здесь и далее сохраняется авторское написание фраз или их частей прописными
буквами. 
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восклицание или подытоживание теоретических конструкций) иллюстрирует -
ся с помощью сложной медиарепрезентации. так, в том же комиксе мы читаем
страницу, поделенную на два вертикальных квадрата. В верхнем квадра те на-
писано: «так что, с одной стороны, это положительная и довольно здоровская
культурная эволюция». В нижнем — инвертировано: «Но с другой — это до-
вольно отрицательная и грустная культурная эволюция» [там же: 72]. идея
«перевернутого» контраргумента перекликается с общей интенцией комикса
«Внутри зеркальной галереи» искать способы отражений, завороживших со-
временную нарциссическую культуру. 

В этих двух примерах кроется ведущий принцип авторской поэтики Стрём-
квист (возможно, бессознательный): деконструировать политическое или тео-
ретическое высказывание частными сторителлинговыми практиками. Попро-
буем выделить ключевые моменты, обеспечивающие эту стратегию. 

Принципы сторителлинга 
в комиксах Лив Стрёмквист

1. Унификация дискурсов

Комиксы Стрёмквист — и весь их корпус, и каждый комикс в отдельности —
представляют собой своеобразный жест унификации (а, как мы помним, уни-
фикация выделялась в качестве важнейшего атрибута мифа по Барту). Напри-
мер, в комиксе «Расцветает самая красная из роз» Лив Стрёмквист выстраи-
вает нарратив утраты человечеством любви — или, точнее, историю утраты
человечеством способности к подлинной чувственности. У комикса есть четкая
композиционная структура: названия глав, из которых мы выясняем, как мы
утратили любовь и по каким причинам («Я ничего не чувствую», «исчезнове-
ние Другого», «Расцвет рационального выбора», «Расколдованный мир» и
т.д.). Стоит оговориться, что местоимение «мы» здесь не случайно: несколько
панибратствуя, заигрывая с читателем и предлагая ему мыслить себя исклю-
чительно как субъекта позднего капитализма, Стрёмквист фактически лишает
этих самых «нас» возможности занять какую-то иную позицию. Кроме того,
это обращение представляет собой знаменитый прием «апелляции к публи -
ке», широко используемый в публичной риторике, но едва ли релевантный
в ситуации социокультурной критики, на которую комиксистка претендует.
Впрочем, иногда, вставая в позицию авторитетного спикера, Стрёмквист го-
ворит о себе «я», обеспечивая себе позицию дискурсивной власти. 

еще одна стратегия унификации — это совмещение в рамках одной медиа-
среды совершенно разных дискурсов. Выбор кейсов, которыми Стрёмквист ил-
люстрирует свои теоретико-критические положения, никак не обоснован, а ее
обращение с источниками можно назвать легкомысленным. Например, один
из тезисов Юргена хабермаса о том, что в условиях капиталистической культу -
ры мы начинаем относиться к себе и к другим как к товару, в комиксе «Чувст -
вах принца Чарльза» сопровождается следующей сноской: «К сожалению, не
могу сослаться на источник, потому что у меня нет сил нормально почитать
хабермаса! Он так тяжело пишет :(» [Стрёмквист 2021б: 90]. иллюстрацией
выступает кадр из сериала «Секс в большом городе» с пометкой «*прошу про-
щения за слишком очевидный пример*». использование элементов массовой
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культуры, апелляция к практикам повседневной коммуникации в мессендже-
рах (значки :( и *), игривое занижение в сноске — все это, как и местоимение
«мы», элементы апелляции к толпе. В целом единство повествования обес-
печивается прежде всего визуальной стилистикой, которая к тому же претен-
дует на упрощение. Это единство скрывает переключение между регистрами
серьезного и комического. Стрёмквист помещает читателя на своего рода эмо-
циональные качели, где комическое занижение начинает выполнять функцию
аргумента, на самом деле отвлекая читателя от возможности вступить в диалог
с теми теоретиками, которых автор выбирает в качестве своей опоры. 

теоретико-критический фокус, декларируемый Стрёмквист в графических
текстах, способствует появлению в ее работах еще одной примечательной фор-
мы симбиоза: художница сочетает аргументативно-научный и нарративный
типы дискурсов. Комиксы артикулируются постановкой риторических воп -
росов (например, «Некоторые философы и социологи считают, что чувст во
влюб ленности все реже и реже встречается в наше время, но почему же?»
[Стрёмквист 2020: 12]), ответы на которые даны в виде вербальных панелей,
цитирующих ученых-философов, психологов или социологов, а также в виде
серии нарративов, представленных в вербально-визуальной форме. В то время
как на «аргументативном уровне» выстраивается научное рассуждение на за-
данную комиксом тему (например, объяснение того, как выглядят любовные
отношения в позднекапиталистическую эпоху), «нарративный уровень» стро -
ит ся по принципу кейсов и рассказывает истории реальных личностей (фило-
софов, политиков, героев массовой культуры) или вымышленных персонажей. 

Подобная «двухуровневая артикуляция» сторителлинга предполагает
четко выраженную иерархию: в то время как аргументативный дискурс вы -
ступает — композиционно и риторически — главенствующим в организации
комик са, нарративный дискурс оказывается в подчинительной функции: он
служит иллюстрацией и пояснением приводимых философских, политичес -
ких или социологических тезисов. так, к примеру, в «Чувствах принца Чарль -
за», иллюстрируя теорию социолога Рэндалла Коллинза о «праве сексуаль ной
собственности», Стрёмквист вводит двух вымышленных персонажей: свет ло -
волосого молодого человека, который любит творчество Стива Сем-Санд берга,
и темноволосую девушку, которая любит плести макраме. Стрёмквист при этом
выстраивает рассказ об их отношениях вокруг контракта о сексуальном пра -
 ве собственности между двумя свободными индивидами [Стрёмквист 2021б:
72—73]. 

Нарратив обладает сильнейшим эффектом убеждения (о чем подробно раз -
мыш ляли и исследователи феномена сторителлинга, см., например: [Sal mon
2007]). и с комиксом Стрёмквист связан примечательный перформативный
эф фект: используемые в качестве примера нарративы, вовлекая читателя
в конст руирование «мира истории» [Herman 2002], не оставляют ему сомне-
ния в истинности декларируемых научных положений. Вместо того чтобы ил-
люстрировать теоретическое положение, нарратив использует его в качестве
закрепляющей функции, манифестируя тем самым однозначность и безапел-
ляционность высказывания художницы. 

Этот эффект достигается, в частности, и за счет того, что нарративности
в комиксе «больше», чем аргументативности. Обычно нарративность ассоции-
руется прежде всего с вербальным медиумом, но в комиксах Лив Стрёмквист
происходит наоборот: нарративность коренится преимущественно в последо-
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вательности изображений (пузырей и панелей), в то время как вербальный ме-
диум берет на себя функцию «научного объяснения» частных историй. а коль
скоро Стрёмквист обходится с научными источниками весьма смело (как мы
уже видели на примере с хабермасом), то этот эффект скрывает в себе опреде -
ленные противоречия. иными словами, в модусе рецепции происходит иерар-
хическое инвертирование дискурсивных уровней произведения: главенст ву -
ющий (казалось бы) аргументатив уступает место нарративу, частный кейс
вы дает себя за абсолютное правило, а теоретическое высказывание безапелля-
ционно подтверждается случайным бытовым или фикциональным примером.

Наряду с этим нарративный материал выполняет еще одну важную функ-
цию: создание эффекта комического, зачастую переходящего в модус сатиры5.
Эффект комического достигается как на уровне «монстрации»  (то есть визу-
альной организации нарратива в комиксе) [Gaudreault 1988; Groensteen 2011]
за счет ритма визуальных фрагментов, комических положений, гипертрофи-
рованности и гротеска), так и за счет соположения элементов «высокой» и
«массовой» культуры. так, в «Чувствах принца Чарльза» «оживляются», нар-
ративизируются картины Густава Климта и Фриды Кало. Герои «Поцелуя» об-
мениваются репликами в пузырях: «ты для меня — ВСе!» — «Да-да, конечно,
но скоро мы расстанемся и больше никогда не увидимся, разве что раз в год
будем неловко пить кофе». а Диего в объятиях Фриды восклицает: «Лежу тут
весь такой классный!!» таким образом, Стрёмквист перераспределяет ответст -
венность между «серьезным» аргументативным дискурсом и «комическими
историями», вследствие чего читатель воспринимает повествование как набор
иронических иллюстраций к тезисам философов и ученых, которые за счет
двойного разрыва — дискурсивного (аргументативного/нарративного) и ре-
гистрового (серьезное/комическое) — не могут не восприниматься как «убе-
дительные доказательства» идей Стрёмквист.

У феномена унификации дискурсов есть и еще один интересный эф фект.
В частности, интересно обратить внимание на то, как перераспределяется опыт
восприятия читателя между вербальной и визуальной составляющими комикса.

В тех эпизодах, где Стрёмквист восстанавливает чужие теории, она почти
полностью переходит в режим вербального медиума. Например, пятая глава
комикса «Расцветает самая красная из роз» начинается с переложения идей
Эриха Фромма из текста «искусство любить» [Стрёмквист 2020: 86]. В трех раз-
ных панелях, каждая из которых посвящена тексту Фромма, философ выгля -
дит одинаково, а его лицо ничего не выражает [там же] (что в целом довольно-
таки редко встречается в комиках Стрёмквист; обычно ее персонажи обладают
достаточно красноречивой мимикой). На четвертой панели лицо философа и
вовсе закрыто пузырями с текстом. единство визуального и вербального раз-
рушается, визуальные образы перестают выполнять свою перформативную
функ цию. Фромм, иллуз и другие авторы философских, социологических, пси -

5 Как замечает исследовательница шведской литературы Д. Кобленкова, сатира в це-
лом не является приоритетом литературного процесса в Швеции и в XXI веке «пе-
ремещается в визуальные виды искусства» [Кобленкова 2015: 100]. тем симптома-
тичнее оказывается тот факт, что в комиксах Стрёмквист сатирический модус
отыгрывается именно в режиме визуального сторителлинга. Отсутствие опоры на
национальную традицию литературной сатиры также частично может объяснять
гибридный характер комиксовых стратегий художницы. 
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хо логических работ, принадлежащих пространству академической теории, а не
массовой культуры, предъявлены нам в значительной степени в виде своих
слов. Даже сама Стрёмквист подтверждает это на одной из страниц комикса:
«Наконец-то мы видим лицо иллуз, после всего, что она сделала для этого
комик са» [там же: 56]. Воплощение теоретиков в виде образов (то есть собст -
вен но героев) комикса теряет свое значение. Читатель комикса превращает ся
в читателя теоретического текста, и едва ли можно продолжать говорить
о единстве монстрации. Подобные эпизоды как раз и обнаруживают невозмож-
ность и несостоятельность той унификации, к которой Стрёмквист методоло-
гически стремится. Персонажи-теоретики лишены возможности быть героями
комиксов, потому что они не являются в полном смысле слова людьми, они
ничего не перформируют, не демонстрируют ни какого-либо поведения, ни ми-
мических реакций. их изображения остаются пустыми знаками, присутствую-
щими на страницах комиксов скорее по требованию медиасреды. Эти эпизоды
демонстрируют провал стратегии Стрёмквист соединить несоединимое: пре-
вратить в цельное повествование теоретические размышления и конкретные
воплощения человеческих отношений (вымышленные или подлинные). 

2. Парадоксы репрезентации

Другим аспектом сторителлинга Лив Стрёмквист оказывается «подрыв» ри-
торики на уровне медиальной репрезентации, то есть за счет специфических
для комикса как особого медиума средств и способов организации нарратива.
Пожалуй, самым ярким примером этого становится развитие метафоры любви
как капиталистической формы отношений в комиксе «Расцветает самая крас-
ная из роз». Стрёмквист отталкивается от исследований израильского социо-
лога евы иллуз, для которой любовь практически всегда рассматривается как
тип отношений, предполагающих товарную эквивалентность (брак, социаль-
ная иерархия и т.д.). При этом вне зависимости от того, в какую эпоху разви-
ваются любовные отношения, любовь в ее теории подменяется различными
субституциями, в основе которых чаще всего лежит понимание сексуальности
как определенной формы обмена. На первый взгляд, Лив Стрёмквист в своем
художественном высказывании пытается деконструировать этот подход:
изъять любовь из капиталистических отношений, определить ее как нечто
принципиально иное. 

В частности, отправной точкой размышлений Стрёмквист становится ис-
чезновение Другого; причину этого исчезновения авторка видит в нарцис-
сизме современной эпохи. Неспособность современного человека увидеть дру-
гого как Другого подтверждается примером Леонардо Ди Каприо, который
меняет подружек одну за одной, не делая между ними различия: 

Леонардо Ди Каприо… не может воспринимать модель из Sports Illustrated как
«атопос» — другого человека, — а может только воспринимать этих бикини-
моделе й как отражения собственного эго, взаимозаменяемые и сравнимые с лю-
бым другим отражением [там же: 22]. 

таким образом, фундаментальный по своему содержанию тезис оказывается
обоснован одним-единственным примером, к тому же заимствованным из
медиа культуры (жизнь и Ди Каприо в том виде, в котором они представлены
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в СМи), что очевидно не может считаться достаточным обоснованием. Грубо
говоря, Лив Стрёмквист здесь воспроизводит уже созданный таблоидами миф
и вместе с критикой конкретного персонажа осуществляет генерализующее
суждение о современности и тем самым натурализацию мифа. антагонистом
современному нарциссичному субъекту выступает алкивиад из платоновского
«Пира», как раз способный увидеть Сократа как Другого: «ОН Не ПОхОЖ
Ни На КОГО из ЛЮДей, древних или ныне здравствующих» [там же: 20].
Уже здесь на уровне работы со шрифтами мы можем заметить аффирматив-
ные манипуляции. На страницах 20—21 сразу же бросаются в глаза две фразы:
«Он не похож ни на кого из людей» и «в этом и есть суть влюбленности». Эта
фраза претендует на то, чтобы быть определением смысла влюбленности; мы
снова сталкиваемся с аффирмацией и расширением одного-единственного
примера на гораздо более многогранную и фундаментальную проблемати -
ку. Следующий ход Стрёмквист — указать на невозможность реализовать этот
(как будто бы четко определенный) смысл в современности: заявить о том, что
в современную эпоху «атопичность» Другого невозможна. именно это и про-
исходит на следующей странице. Современная чувственность здесь описана
как «плохая» и «невозможная»; так, на странице графически выделена зали-
тая черным цветом панель с белой надписью: «Другого, лишенного инаковос -
ти, НеВОзМОЖНО ЛЮБить, его можно только потреблять» [там же: 22]. Как
графические, так и риторические (в выборе слов и интонаций, структуры ар-
гументации) стратегии Стрёмквист предлагают нам логику бинарности. Воз-
можна либо «хорошая», «правильная» любовь, либо ее отсутствие. Логика
бинар ного кода позволяет противопоставить алкивиада (который вместе с Бар-
том, автором «Фрагментов речи влюбленного», оказывается агентом «хоро-
шей», «правильной» любви) и Леонардо Ди Каприо, не способного на разли -
чение Другого и как следствие — не способного на чувство. В эту бинарную
оппозицию оказываются встроены и современные субъекты. Перед нами че-
реда переживающих сильные эмоции персонажей без имени, разного пола, но
примерно одного возраста; они говорят: «Она та самая!», «таких, как она,
больше нет!», «если я ему не нужен, то для меня больше нет НиКОГО!»
[там же]. Собственно, эти герои говорят именно о том, в чем Стрёмквист со-
временному субъекту отказывает. Читательская идентификация нарушается:
либо я представляю собой тех самых «мы», которые говорят: «ты для меня
единственный на белом свете», — и тогда любовь не утрачена, либо я все же
оказываюсь нарциссичным персонажем (как Ди Каприо), не способным на
чувства. Эти три страницы не выполняют задачу критики нарциссизма; пре-
тендуя на критику, они оборачиваются манифестацией невозможности любов-
ного переживания вообще.

Одним из основных источников для Лив Стрёмквист, как уже было за-
мечено, оказываются труды израильского социолога евы иллуз. В своих ра-
ботах исследовательница проводит параллели между историей капитализма
и историей романтических отношений [иллуз 2022a; 2022б]. так, согласно
иллуз, современные экономические формы капитализма («корпорация, об-
щество с ограниченной ответственностью, международные финансовые рынки
и коммерческий договор») отражаются «в представлении о любви как о сво-
бодно заключаемых договорных отношениях, которые связаны этическими
правилами обязательств, приносят очевидную отдачу и требуют долгосрочных
эмоциональный стратегий и инвестиций» [иллуз 2022б: 40]. Центральной
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точкой пересечения между новыми капиталистическими формами и любов-
ными отношениями в современном обществе становится трансформация по-
нятия «выбора», который, по мнению исследовательницы, рассматривается
в негативном ключе. В течение последних двухсот лет происходит борьба за
свободу, которая воплощается в усовершенствовании искусства «не выбирать».
«Выбор не выбирать», реализующийся, к примеру, в стремительном разрыве
отношений, нежелании вступать в брак, трансформации понятия сексуально-
сти и проч. — становится фактором, определяющим любовь как тип «негатив-
ных отношений» в современном обществе и приводящий к ее утрате. 

Выбор, прежде являвшийся девизом «прочного капитализма», затем превра-
тился в отсутствие выбора, в практику постоянной, сделанной «на ходу» коррек-
тировки собственных предпочтений, чтобы не вступать в отношения, не поддер-
живать их и вообще не связывать себя отношениями, ни экономическими, ни
романтическими [иллуз 2022б: 41].

Вслед за иллуз Лив Стрёмквист уделяет особое внимание феномену «нега -
тивных любовных отношений» в современном обществе и активно его крити-
кует. В своих комиксах она рассматривает целый ряд кейсов из современной
массовой культуры, показывая, каким образом размывается понятие любви,
и ее превращение в капиталистическую форму отношений: так, реплика прин -
ца Чарльза, затруднившегося ответить на вопрос, влюблен ли он в Диану, или
история о многочисленных подружках Леонардо ди Каприо, между которыми
он не проводит различия, иллюстрирует логику негативных любовных связей
в современном социуме, ставших следствием «выбора не выбирать». 

Подмена выбора потенциальной выборностью (процессуальностью), ка-
залось бы, становится краеугольным камнем критики эмоционального ка -
питализма у Лив Стрёмквист. Однако вместо того чтобы показать, как мог бы
работать принцип выбора в медиасреде комикса, Стрёмквист «закрывает»
свой текст манипулятивными стратегиями сторителлинга. Она буквально не
оставляет выбора читателю, навязывая ему представления о формах со-
временной любви как единственно возможных и безусловно данных. Сам спо-
соб репре зентации противоречит той капиталистической метафоре, которую
художница пытается проблематизировать. 

Кульминационная сцена комикса «Расцветает самая красная из роз» свя-
зана с историей поэтессы хильды Дулитл, которая на борту тихоокеанского лай-
нера пережила «оккультное событие». Выйдя вечером на палубу, она увиде ла
некоего господина, архитектора Питера ван Экка, который снял очки и по -
смотрел на нее синими глазами. а затем в закатном море они увидели дельфи -
нов, выпрыгивающих из воды и образующих причудливый узор. По воспоми-
наниям хильды, никто из остальных пассажиров лайнера в тот вечер не видел
дельфинов, а когда она рассказывала о происшествии, ее принимали за сума-
сшедшую. Эпизод с дельфинами становится для хильды сверхъестественным,
мистическим, непредставимым событием, которое неоднократно воспроизво-
дилось в ее последующем творчестве. 

Обращаясь к этой истории, Стрёмквист использует ее как контрпример
тотал ьной рационализации в современной эпохе, когда люди разучились чувст   -
вовать мистические переживания. Этот феномен комиксистка связыва ет с «рас -
колдованностью» мира, в котором любовное переживание пытаются объ яснить
при помощи рациональных и материалистических подходов. и визуально ко-
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микс словно бы пытается поддерживать эту историю: черно-белая графика сме-
няется цветным разворотом с фиолетовыми и голубыми дельфинами на фоне
розового закатного солнца [Стрёмквист 2020: 74—75]. Однако эта попытка пе-
редать «нерациональное» событие языком комикса обнару   живает собственную
эксцессивность: мы сталкиваемся с эксцессом за счет визу ального удвоения
вербального медиума, вследствие чего эпизод не рабо та ет как разрыв норма-
тивной поэтики комикса, а приводит к провалу попыт  ки репре зентации любви
как «непредставимого переживания». Кроме того, дальней  ший нарратив сме-
няется черно-белыми статистическими выборками о при роде влюбленности,
ее продолжительности и взаимосвязи с химически ми реакциями. 

Приведем еще один пример рассогласованности содержания и медиаре-
презентации. Пытаясь описать «конец влюбленности», Стрёмквист наталки-
вается на отсутствие в мировом искусстве его представлений: 

В истории мирового искусства есть огромное количество изображений покину -
той ариадны… но я не могу найти ни одного изображения тесея в тот момент, ко-
гда он УПЛыВает от ариадны. Ну вот КаК он выглядит, когда покидает остров?
КаК вообще изобразить это лицо — лицо человека, который «больше не влюб-
лен»? [там же: 152]. 

Следуя логике своих рассуждений, Стрёмквист помещает на страницу три изоб-
ражения горюющей ариадны, но даже не пытается изобразить уплывающего
тесея (что в медиасреде комикса реализовать было бы достаточно просто). От-
казывая уплывающему от ариадны тесею в репрезентации, Стрёмквист снова
осуществляет подмену понятий: вместо критики репрезентации, на которую
Стрёмквист претендует (плохо, что никто и никогда не рисует тесея), она сама
в своих работах воплощает ту же самую логику. Кроме того, пример тесея яв-
ляется таким же сингулярным, как и другие примеры Стрёмквист, а ее анали-
тика этого примера опять грешит генерализацией. В данном случае механизм
натурализации мифа можно обнаружить в стратегии репрезентации — точнее,
в отказе эту репрезентацию осуществить в отсутствии изображения тесея.
иными словами, регистрируя формы утраты современностью любви, Стрём-
квист не пытается сделать ее объектом репрезентации и частью собственного
высказывания, но дублирует логику капиталистического подхо да к любви,
в рамках которого у этого чувства есть рациональное или материальное объ-
яснение. тем самым медиальная логика комикса о любви становится частью
всеобщего отказа воспринимать ее как нечто не поддающееся репрезентации.

заключение

теперь, когда многообразие сторителлинговых стратегий Лив Стрёмквист
предстало перед читателем во всем его многообразии, стоит ненадолго вер-
нуться к тому, с чего мы начинали, — к мифу. Один из основных механизмов
его действия — унификация разных элементов реальности ради превращения
их в знак. именно это мы и обнаруживаем в комиксах Стрёмквист, что позво-
ляет нам указать на неизбежную риторичность ее суждений. Содержание знака
больше не является значимым; он низводится до своей функции — быть эле-
ментом самовоспроизводящейся системы обмена. Комикс Стрёмквист вопло-
щает именно логику самовоспроизводимого обмена на всех уровнях: эксцес-
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сивность чередуется с опустошенностью, серьезность — с комичностью, теоре-
тический и фикциональный дискурс бесконечно сменяют друг друга. Комиксы
Стрёмквист производят своеобразное удвоение и превращают в товар и идеи,
принадлежащие социогуманитарному полю, и саму идею критики вообще. Ма-
нифестированная в ее интервью «незначимость эстетики» оборачивается мни-
мой наивностью образа, который выступает словно невинный инструмент для
работы критического высказывания. Но едва ли это так; видение само по себе
не является невинным, оно всегда разворачивается как результат конвенции,
оно всегда является опосредованным той формацией, внутри которой возни-
кает. Критика Стрёмквист проваливается, потому что при детальном анализе
обнаруживает свою собственную герметичность — и неспособность выйти за
пределы критикуемого дискурса ни на уровне содержания, ни — что гораздо
важнее — на уровне стратегий сторителлинга. Манипуляция сознанием реципи -
ента во всем многообразии проявлений этого феномена является непосредст -
венным рецептивным эффектом сторителлинга Лив Стрёмквист.
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