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Введение
На фоне чрезмерно возрастающей комплексности и быстрых соци-

альных, экономических, политических и экологических изменений 

индустрия моды в последние несколько десятилетий была характе-

ризована быстрыми ритмами некачественной продукции (Niinimäki 

2013), быстро меняющимися коллекциями (Fletcher & Grose 2012), 

увеличивающимся потреблением, основанным на трех различных 

видах запланированного устаревания (функциональности, качества 

и желательности (desirability)) (Packard 1963), и быстрым ритмом за-

мены одних вещей на другие (Allwood et al. 2006).

В связи с экологическими и социальными проблемами, обусловлен-

ными индустрией моды (Orsola de Castro 2021), неудовлетворенно-

стью укоренившимся в обществе консюмеризмом и низким качеством 
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продукции, а также экологическим активизмом (Th umberg 2021; Ditty 

2017), поколения, родившиеся в 1980-х и 1990-х годах, начали вос-

принимать дематериализацию как стратегию сопротивления капита-

лизму и культуре потребления (Clark 2008). Эти изменения привели 

к постепенному переходу от быстрого ритма потребления к медлен-

ному, для которого характерно не только долгосрочное использова-

ние одежды и возвращение к признанию ее утилитарной функции 

(Gurova 2018; Clark 2008), но и получение удовольствия от манипуля-

ции с объектом через персонализацию, апсайклинг (Twigger Holroyd 

2018; Егерева, Гурова 2014; Campbell 1995) и ремонт (Durrani 2019). 

Интерес к ремонту в академической среде растет, и представители 

разных дисциплин исследуют его как практику, не ориентированную 

на экономический рост (Graziano & Trogal 2019). Однако эти иссле-

дования в основном нацелены на западный мир, который долгое вре-

мя смотрел на «идеи коллективного счастья как на неестественные 

и тоталитарные», и сегодня переосмысливает принципиально иной 

набор ценностей и то, как коллективное счастье может выглядеть 

(Cederström 2018), о чем свидетельствует, в частности, процветаю-

щее и набирающее обороты движение «со», имеющее на самом деле 

долгую историю, но приобретающее новый смысл. Такие концепты, 

как co-living (communal living), не новы и существуют уже сотни лет, 

хотя, наверное, не все жители Нью-Йорка помнят о co-living пансио-

нах, ставших известными во время массового иммиграционного бума 

1990-х (Meunier 2019). На постсоветском пространстве идея коллек-

тивной жизни и формирования социальных связей под одной кры-

шей коммунальной квартиры также вряд ли может показаться новой.

На то, что определенный набор практик все еще не забыт на вос-

точно-европейском пространстве и является частью повседневного 

быта многих людей, указывает также недавно проведенное исследо-

вание Чешского института этнологии ( Jehlička et al. 2020). Авторы 

предлагают обратить внимание на смесь традиционных и новых по-

вседневных практик «периферии» в области агропродовольствен-

ных систем, чтобы позволить международному научному сообществу 

взглянуть на них с точки зрения их многообразия и подлинной, часто 

непреднамеренной устойчивости.

В рамках медленного потребления починка одежды является одним 

из личных вкладов в развитие медленной темпоральности и ответом 

на негативные последствия развития модной индустрии. Несмотря на 

всплеск интереса к починке одежды, еще больше усилившегося в пе-

риод глобальной пандемии 2019 года (Brayshaw 2020), практики ре-

монта одежды в бытовой среде ограничиваются пределами товарного 
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активизма (commodity activism) (Durrani 2019) и имеют нестабильный, 

маргинальный и остаточный характер. При этом шитье, перешивание 

и персонализация одежды на постсоветском пространстве не утра-

тили статуса важной культурной практики. Базовые навыки ремонта 

все так же передаются от поколения к поколению, являются одной 

из составляющих системы школьного образования и различные ма-

нипуляции с одеждой все так же распространены, как и во времена 

социализма.

Причины того, почему люди вновь возвращаются к практикам ре-

монта одежды, как они интерпретируют эстетические коды починки, 

какую одежду они ремонтируют, как они это делают и чем отличаются 

сегодняшние практики от практик прошлого в разных социальных 

контекстах, исследованы мало. Принимая во внимание вышеопи-

санные аргументы, я предлагаю сравнить практики ремонта одежды 

в западном (датском) и восточно-европейском (украинском) контек-

стах, а также прошлое и будущее, не только исследуя повсе дневные 

практики ремонта, сформированные в результате различных истори-

ческих, экономических и политических особенностей обоих соци-

альных контекстов, но и пытаясь заполнить образовавшиеся теоре-

тические и эмпирические лакуны в практиках починки при помощи 

со-дизайна и со-исследования. 

В этой статье я предлагаю рассмотреть то, как специфические по-

требительские практики, такие как покупка одежды в секонд-хендах, 

связаны с практиками ремонта; чем отличаются мотивации людей, 

которые заново осваивают эти практики, и мотивации тех, кто не 

переставал заниматься переделками одежды, продлевая ей жизнь; 

а также в чем основные различия инфраструктуры ремонта в датском 

и украинском контекстах.

Это исследование, основанное на практике (practice-based PhD), 

пред ставляет интерес, с одной стороны, для исследователей потре-

бительских практик в сфере моды и ремонта, для тех, кому интерес-

ны материальные и гардеробные методы и зарождающаяся методо-

логия партисипативного текстильного дизайна (participatory textile 

making); с другой стороны, для дизайнеров и других практиков мод-

ной индустрии, заинтересованных в имплементации практик почин-

ки и ремонта.

В первой части статьи я представлю базовые теории, на которых 

построено это исследование. Далее последует краткий обзор лите-

ратуры о различных подходах к ремонту одежды. Затем в методоло-

гической части я расскажу о дизайне исследования и сфокусируюсь 

на его вступительной части и полевом исследовании, построенном 
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на материальных (material) и гардеробных (wardrobe) методах. В сек-

ции анализа я опишу нарративы со-исследователей — участников про-

екта, которые регулярно занимаются ремонтом одежды в домашних 

условиях. И с помощью этих нарративов я отвечу на выше постав-

ленные вопросы. В  заключении я  подведу итог вступительной ча-

сти исследования, выскажу мои соображения о его ограничениях 

и дальнейшем развитии.

Ремонт как специфическая практика 
различных темпоральностей 
и его понимание через призму 
социологии моды

Прежде чем перейти к обзору существующих исследований в сфере 

ремонта одежды, я кратко представлю теории, на которые я опираюсь. 

Во-первых, следует отметить социологическое исследование Ольги 

Гуровой о темпоральностях потребления в сфере моды в советской 

и постсоветской России (Гурова 2018), в результате которого были 

выделены четыре модели потребления: постоянное, переходное, бы-

строе и медленное. Оно указывает на определенные сходства между 

постоянной и медленной модой. Под постоянной темпоральностью 

подразумевается потребление одежды в социалистическом обществе 

«ремонта» (Герасимова, Чуйкина 2004), в котором было сложно до-

быть одежду из-за дефицита. Такие специфические потребительские 

практики, нацеленные на продление жизни вещей, как ручное про-

изводство одежды в домашних условиях (вязание, шитье и так далее), 

создание новых вещей из старых, переделывание и починка, характер-

ны как для постоянной, так и для медленной темпоральности. Хотя 

стоит отметить, что в контексте медленного потребления эти практи-

ки имеют существенные различия. В Советском Союзе долговечность 

и практичность одежды были связаны с неэффективностью плановой 

экономики, в то время как в зрелых капиталистических обществах же-

лание продления жизни одежды не связано с необходимостью и по-

зиционируется как креативный личный выбор потребителя, стремя-

щегося к индивидуальности (Campbell 1995).

Во-вторых, важно отметить, что мода — неотъемлемая часть соци-

альных изменений, поэтому в основе моего исследования лежат как 

классические, так и современные концепции социологии моды. Ис-

ходя из этих теорий, мода — это форма коммуникации, которая спо-

собствует взаимодействиям внутри определенной социальной груп-

пы. Эти взаимодействия позволяют конструировать установленные 
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абстрактные значения, опознаваемые через визуальный язык модного 

предмета, который рассматривается как интерфейс, проецирующий 

желаемое во внешний мир. Мода выстраивает взаимоотношения меж-

ду личностью и модным предметом, модным предметом и обществом 

(Chon 2013). Следовательно, мода как потребительская модель и про-

цесс взаимодействия между индивидами и обществом формирует 

эмоциональный отклик различных акторов и представляет собой со-

вокупность кодов. Эти коды не только обладают таким императивом, 
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как «модность» (Гурова 2011), но и позволяют культивировать цен-

ности и развивать форму социальной идентичности (Simmel 1910).

Mедленная мода популяризирует такие ценности, как ориентация 

на местные ресурсы, прозрачность системы производства и высо-

кое качество продукции. В  рамках этой концепции ремонт одеж-

ды становится все более популярным ответом на вызовы модной 

индустрии и медленно перерастает в «движение тихого протеста» 

(Brayshaw 2020). Это указывает на то, что ремонт одежды, или мен-

динг (mending — англоязычный термин, обозначающий ремонт одеж-

ды при помощи шитья или штопки), не ассоциируется с бедностью 

и генерирует эстетический код для индивидов, разделяющих опре-

деленные экономические, экологические и  социальные ценности 

(Kurutz 2020).

В то же время мендинг возвращается с определенными трудностя-

ми, связанными с неоднородным распространением базового набора 

практик ремонта в разных культурных контекстах. Отсутствие навы-

ков шитья, времени, необходимых приборов и материалов для ремон-

та одежды является препятствием на пути к возвращению практик 

ремонта одежды. Существующие исследования, в том числе и моти-

вированные соображениями дизайна (design-led), предлагали различ-

ные решения, как заполнить теоретические и эмпирические лакуны. 

Однако эти предложения противоречивы, и я предлагаю рассмотреть 

их далее, в обзоре литературы.

Различные подходы к ремонту одежды 
в западном контексте: обзор литературы

Несмотря на растущий в академической среде интерес к ремонту, ко-

личество исследований о ремонте одежды в западном контексте не-

велико, особенно на постсоветском пространстве. По этой причине 

я сфокусируюсь на обзоре западной литературы.

Эти исследования можно разделить на три категории. К первой 

можно отнести исследования, основанные на практике (practice-

based), то есть построенные на материале общественных воркшопов 

под руководством практикующих дизайнеров и исследователей ди-

зайна. Эти попытки по распространению знаний в области ремонта 

одежды нацелены на обмен опытом среди участников воркшопов, 

а также на экспансию различных альтернативных ценностей: индиви-

дуальных, общих для комьюнити, социальных, экологических и эко-

номических (Fuad Luke et al. 2019). Примерами таких проектов могут 

послужить «Th e collective mending sessions» Катрин Рэйнарт (2018), 
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«Visible mending programme» Тома Холланда (2017), «Th e department 

of repair» Бриджит Харвей (2015), «Community of repair» Отто Вон 

Буша и другие. Такой подход набирает все большие обороты и входит 

в основу зарождающейся методологии партисипативного текстиль-

ного дизайна (Shercliff  & Twigger Holroyd 2020). Нельзя, впрочем, 

не отметить спорадический характер таких воркшопов и подобных 

им мероприятий. К этой категории проектов можно также отнести 

специальные кафе по ремонту (repair cafés), появившиеся в Голлан-

дии в 2012 году по инициативе журналистки Мартин Постма и рас-

пространившиеся в разных культурных и социальных средах. Часто 

такие кафе и подобные им инициативы не поддерживаются местным 

правительством, поэтому не имеют постоянных локаций, и меропри-

ятия проходят не регулярно, что создает определенные барьеры для 

продвижения вышеописанных социальных ценностей (Durrani 2019).

Ко второй категории можно отнести исследования, мотивирован-

ные соображениями дизайна (design-led). Обзор литературы здесь 
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учитывает такие предложения, как, например, применение со-дизайна 

в процессе создания одежды. В такой оптике, предложенной Аней 

Хиршер и Алистером Фуад Люком, дизайнеры занимают централь-

ную роль, создавая незавершенную одежду и оставляя пользователю 

ряд возможностей ее завершения. По мнению исследователей, такой 

подход помогает сформировать эмоциональную привязанность поль-

зователей к модным предметам, которая в свою очередь может влиять 

на желание пользователя продлевать жизнь этих предметов через раз-

личные манипуляции, такие как ремонт (Hirsher & Fuad Luke 2013). 

Другим подходом является предложение Элизон Гвилт, которая при-

зывает дизайнеров разрабатывать модулярную одежду, облегчающую 

ее ремонт и перешивание через замену отдельных компонентов (Gwilt 

2014) или включая элементы видимой штопки в дизайн для возмож-

ной маскировки будущих ремонтов (König 2013).

Однако исследование Мариум Дуррани, Кирси Нинимэки и Шир-

ли Маклаухлан, основанное на мастер-классах и воркшопах с маги-

страми факультетов моды и текстиля, указывает на барьеры, с кото-

рыми сталкиваются дизайнеры на этом пути. Прежде всего это 

отсутствие опыта починки и переделки поврежденной одежды, ко-

торое препятствует созданию дизайн-концепций (Durrani et al. 2019).

В то же время другие исследования указывают на то, что самого 

по себе дизайна (Fletcher 2012) или персонализации (Maldini et al. 

2019), нацеленных на долговечность и предполагающих дальнейшую 

починку, недостаточно. С помощью проекта «Local wisdom» Кейт 

Флэтчер указывает на многообразие факторов, влияющих на форми-

рование эмоциональной привязанности пользователей к модным 

предметам в процессе их использования (Fletcher 2016). Аналогичным 

образом Мариум Дуррани призывает сфокусироваться на возрож-

дении практик ремонта, переместившихся из приватной в публич-

ную сферу, и изучает коллективные мендинг-мероприятия, связывая 

растущий интерес к практикам ремонта с коммодити-активизмом 

(Durrani 2019).

Третий подход к исследованиям мендинга указывает на образова-

ние как на ключ к разрешению таких вышеупомянутых проблем, как 

нехватка навыков шитья и инструментов. Предполагается, что если 

люди будут обладать минимальным набором таких навыков и инстру-

ментов, то вероятность того, что они будут ремонтировать одежду, 

увеличится, несмотря на то что на приобретение этих навыков тре-

буется время и практика (König 2013). Например, Памела Норум 

говорит, что навыки шитья должны прививаться в рамках школьной 

программы, в которую следует включить онлайн-инструменты, такие 

Ил. на с. слева:

Советы 

из итальянской 

энциклопедии 

о том, как украсить 

одежду с помощью 

кружева. 1964
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как социальные сети и видеоблоги (Norum 2013). А Кедра Лаполла 

и Елизавет Сандерс исследуют роль дизайнера как метапосредника, 

фасилитатора, способствующего обмену навыками и знаниями, не-

обходимыми для ремонта (Lapolla & Sanders 2015). В рамках такого 

подхода дизайнер уходит от традиционной роли дизайнера-автора, 

занимающего центральную роль и знающего нужды других, и распо-

лагается на позиции дизайнера-посредника, занимающего вспомога-

тельную роль. Таким образом, дизайнер делится своими навыками 

и знаниями, способствуя соавторству. Ярким примером таких иссле-

дований, построенных на традициях со-дизайна и дизайн-активизма, 

является научная работа Эми Твиггер Холройд. Автора интересует та-

кая практика, как переделка вязаных изделий (Twigger Holroyd 2018). 

Обзор западной научной литературы показывает, что ответ на во-

прос, как вернуть и вновь распространить практики мендинга, не-

однозначен. Исходя из этих исследований, одним из возможных ре-

шений является сочетание роли дизайнера как метапосредника и как 

исследователя, учитывающего многогранность формирования эмоци-

ональной привязанности пользователей к модным предметам в про-

цессе их использования (Durrani 2019).

В то же время отсутствие академической литературы о практиках 

ремонта модных предметов в постсоветской реальности является 

свидетельством того, что «критические исследования капитализма 

в постсоветской России не в моде и, более того, вызывают протест, 

поскольку трактуются как попытка „возвратить прошлое“, что вы-

зывает панический страх у людей, уже привыкших к товарному изо-

билию и считающих его синонимом счастья» (Деготь 2005). К тому 

же, исторически, практики шитья в домашних условиях «никогда 

реально не регулировались сверху» (Вайнштейн 2007) и попадали 

в разряд повседневной и банальной домашней работы. Эти практики 

часто ассоциировались с бедностью и низким социально-экономиче-

ским статусом, оставались невидимыми и не представляли никакого 

культурного и научного интереса. Свидетельством таких практик 

являются общественно-политические и литературно-художествен-

ные журналы для женщин, такие как «Работница» и «Крестьянка», 

а также энциклопедии домашнего хозяйства и такие публикации, как 

«Книга полезных советов», содержащие многочисленные советы по 

починке и реконструкции одежды и являющиеся основным источни-

ком креативности советских женщин.

По сравнению с аналогичной неакадемической литературой за-

падного мира, такого рода публикации, как «Домашняя академия 

по домоводству и рукоделию», выходившие с 1985 по 1988 год, мож-
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но считать относительно новыми. И,  следуя выражению «все но-

вое — это хорошо забытое старое», я  предлагаю обратить внима-

ние на незаслуженно забытую культуру ремонта, существовавшую на 

постсоветском пространстве, и использовать ее как источник знаний 

о том, как распространить практики мендинга нам сейчас, и на Западе, 

и в Восточной Европе.

Для того чтобы проверить справедливость этого предположе-

ния, я сравню две энциклопедии домашнего хозяйства, итальянскую 

и советскую.

О чем говорят энциклопедии 
домашнего хозяйства?

В доиндустриальную эпоху ткань и умение с ней обращаться цени-

лись высоко, так как одежда и домашний текстиль были дефицитом 

и к ним относились как к предметам для длительного пользования. 

Минимальные навыки шитья использовались для того, чтобы вся-

чески продлевать жизнь одежды и домашнего текстиля (König 2013), 

хотя в то время далеко не все обладали навыками и инструментами ре-

монта и многие продолжали носить нечиненую одежду (Durrani 2019).

В XIX веке правительство Великобритании начало финансиро-

вать женское образование. И женщины стали учиться шитью и дру-

гим ремеслам, что давало им возможность найти работу учителями 

в миссионерских школах или в качестве домашней прислуги. Ремонт 

одежды вошел во многие дома, а учителя-миссионеры, преподающие 

в разных британских колониях по всему миру, способствовали рас-

пространению навыков шитья и ремонта (Cole 1982). Что касается 

царской России, все женщины, в «независимости от их социального 

положения, обучались шитью» (Вайнштейн 2007). Навыки шитья 

и ремонта развивались, таким образом, и на Западе, и в России и на 

то время носили преимущественно утилитарный характер.

Несмотря на то что к концу XIX века благодаря развитию про-

мышленности фабричное производство товаров приобрело крупный 

масштаб и одежда стала более доступной, она не считалась одноразо-

вой и была изготовлена по методам и из материалов, которые пред-

полагали, что одежду будут чинить и ремонтировать. Параллельно 

практикам домашнего ремонта стали появляться мастерские, а с ними 

получила распространение и профессия портного. На Западе те, кто 

мог себе это позволить, прибегали к такого рода услугам, в то время 

как люди более низкого социального статуса сами ремонтировали 

свою одежду (König 2013).
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В Российской империи шитье считалось важным элементом обра-

зования и поэтому труд портних считался «неквалифицированным» 

и малооплачиваемым. Затем, когда в 1920–1930-х годах сеть государ-

ственных ателье еще не была сформирована, услуги портних были 

очень востребованы. В дальнейшем их популярность можно объяс-

нить низкими ценами, которые привлекали малоимущих клиентов, 

которые не имели возможности «покупать одежду в государствен-

ных магазинах», но были в состоянии прибегать к услугам портных 

(Вайнштейн 2007).

В трудный экономический период 1940-х годов ремонт одежды 

приобрел особое культурное значение. Все ресурсы были направлены 

на обеспечение военных нужд, и нехватка сырья привела к тому, что 

ремонт одежды начал восприниматься как патриотический граждан-

ский долг. Об этом свидетельствует британская кампания «make do 

and mend», предлагавшая, в частности, детальные инструкции, как 

чинить одежду, модернизировать и эффективно использовать старую 

ткань (Gwilt 2014; König 2013). Интересно, что эту кампанию часто 

сравнивают с сегодняшними практиками мендинга несмотря на то, 

что ситуации и контекст различаются кардинально.

Когда со временем, в послевоенные годы и далее, дешевые товары 

массового производства стали доступны для большей части населе-

ния западного мира, потребители стали избавляться от любого не-

идеального предмета и практики ремонта стали рассматриваться как 

старомодные и ненужные.

Об этом свидетельствуют женские энциклопедии, опубликованные 

в Италии в 1960-х годах. Анализ энциклопедии Enciclopedia della 

Обложка книги «300 полезных 

советов», содержащей главу 

о починке одежды. 1958
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donna (1964) показал, что из двадцати томов только несколько стра-

ниц были посвящены уходу за одеждой. Согласно этому материалу, 

итальянская женщина должна была стремиться стать стюардессой, 

моделью или секретарем и среди того, что она должна была знать об 

уходе за одеждой, перечислялось следующее: как подобрать подхо-

дящую одежду для определенного случая, как стирать и гладить эти 

вещи, и несколько советов о том, как их украсить с помощью шитья, 

вязания крючком и вышивки. И целые главы были посвящены безза-

ботному стилю «сладкой жизни»: готовке, украшению дома, интерье-

ру, отпуску, макияжу, пластическим операциям и диетам. К 1970-м го-

дам женщины даже стали гордиться неумением пользоваться ниткой 

и иглой (König 2013).

Сравнение итальянской энциклопедии с советским справочником 

того же периода показывает, что этим обществам в 1960-х годах был 

присущ совершенно разный набор ценностей, разные экономические 

условия и ритмы потребления. В 1960-х годах итальянские энцикло-

педии создавали образ «сладкой жизни», беззаботности и празд-

ности, советуя читателям, что надеть, когда отправляешься в отпуск. 

Мы можем говорить, таким образом, о преобладании быстрого ритма 

потребления.

Советское общество все еще находилось в условиях, в которых не 

существовало идеи одноразовых предметов, вещей было мало, при 

этом они были хорошего качества и продолжительность их жизни 

была почти бесконечной. Это отражается в советских энциклопедиях, 

популяризирующих культуру быта и ремонта. Так, например, в кни-

ге «300 полезных советов», опубликованной в 1958 году, есть целая 

глава, посвященная уходу и ремонту одежды. В краткой энциклопе-

дии домашнего хозяйства (1979) можно найти статьи о построении 

чертежей выкроек верхней одежды и белья, о вязании и вышивании 

и об уходе за одеждой. А в публикации «Молодой хозяйке» написа-

но, что «каждая настоящая женщина должна уметь выводить пятна, 

уметь сшить платье и подогнать одежду по телу» (1958). Креативные 

практики манипуляции с одеждой не только были способом сопро-

тивления структурным условиям, но и представляли собой индивиду-

альное отстранение от стандарта. «Создавая вещи, переделывая или 

украшая их, советские граждане боролись с дефицитом или делали 

индивидуальными стандартные вещи» (Гурова 2018). Таким обра-

зом, умение шить продолжало быть важной культурной практикой 

и стало критерием, формирующим оценку «женской компетенции» 

в советском и постсоветском обществах.
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Методология
Это исследование основано на практике (practice-based PhD) и рас-

полагается в рамках дизайн-исследований (design research), которые 

представляют собой развивающуюся академическую отрасль. Я наме-

реваюсь выйти за рамки понимания существующих практик ремонта 

и попытаюсь заполнить образовавшиеся теоретические и эмпири-

ческие лакуны в практиках мендинга, используя повторяющиеся цик-

лы планирования, проб и рефлексии, для развития идей, создания 

инструкций и инструментов, способствующих возрождению практик 

ремонта одежды.

Таким образом, я опираюсь на методологию исследований через 

дизайн (research through design) (Zimmerman et al. 2010), используя 

материальные (Woodward 2019), гардеробные (Fletcher & Klepp 2017; 

Skjold 2016; Woodward 2015) и текстильно-партисипативные (Shercliff  

& Twigger Holroyd 2020) методы. Эти методы ориентированы на ма-

териальную культуру и способствуют пониманию моды как процесса, 

формируя понимание модного объекта через время и «переплетение 

субъектно-объектных отношений» (Woodward 2019).

В статье используются данные, собранные при помощи гардероб-

ных интервью в 2021 году в Дании и Украине. Всего было взято восемь 

интервью, три из которых было проведено в городе Кольдинг (Да-

ния), одно в Орхусе (Дания), три в Киеве (Украина) и одно в Кривом 

Роге (Украина). В качестве интервьюируемых выступили женщины 

в возрасте от 23 до 38 лет. Среди интервьюируемых были женщины 

разных профессий — ремесленница по апсайклингу мебели, два ди-

зайнера (промышленный и дизайнер игры), антрополог, менеджер, 

архитектор, учитель иностранных языков и одна студентка. Крите-

рием отбора служило обладание минимальными навыками ремонта 

одежды, регулярное применение этих практик, знание английского 

языка и желание принять участие во всех пяти этапах со-эксплорации. 

Участники проекта привлекались через объявления в социальных 

сетях, методом снежного кома и через repair café. Стоит отметить, 

что гендерное различие не служило критерием отбора, но, несмотря 

на это, из шестнадцати человек, проявивших желание участвовать 

в проекте, только один был мужского пола, но затем по личным при-

чинам он не смог принять участие в проекте. Все со-исследователи 

проекта имеют высшее образование либо находятся в процессе его 

получения. Все участники с Украины дали письменное согласие на 

использование собранных в процессе со-эксплорации данных, в то 

время как датские участники предпочли вербальное согласие. Никто 
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из участников не захотел сохранить анонимность, поэтому в статье 

будут приведены их имена.

Гардеробные интервью проходили в домах со-исследователей. Про-

цесс полуструктурированных интервью проходил органично, в их 

основу были положены заранее подготовленная структура и серия 

вопросов. Я призывала участников открывать их гардеробы, доста-

вать из них отремонтированную ими или профессионалами одежду 

и разделять ее по стопкам, соответствующим различным типологиям 

повреждений (таких, как дыры, надрывы и так далее).

В процессе документации были использованы аудио- и видеоза-

пись, а также сделаны фотографии каждого предмета одежды и ма-

крофото поврежденных зон и результатов починки. Все интервью 

были транскрибированы, и затем был проведен их тематический ана-

лиз, в ходе которого всплывали повторяющиеся темы, положенные 

в основу нижеописанных нарративов.

Что люди ремонтируют сегодня? 
«Я покупаю в секонд-хенде, а такая 
одежда часто нуждается в починке»

Когда я рассказываю, что провожу научное исследование о мендинге, 

люди очень удивляются, что такая тема, как ремонт одежды, может 

представлять научный интерес. Один из самых часто задаваемых во-

просов: «А что же люди чинят в 2021 году?» Ответ на него частично 

связан с ростом потребления одежды секонд-хенд, это становится по-

вторяющейся темой в нарративах информантов.

Страница из книги 

«300 полезных 

советов». 1958
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Ситуация не так уж и нова. Уже в конце 2000-х, после экономиче-

ской рецессии 2008 года, покупки в секонд-хенде стали популярны, 

особенно среди молодежи. Юлия Егерева и Ольга Гурова пишут, что 

эти практики ответственного потребления являются «результатом 

кризиса, неудовлетворенности укоренившимся в обществе консю-

меризмом и усталости от бесконечного шопинга» (Егерева, Гурова 

2014). По данным Всемирного экономического форума, в 2019 году 

рынок подержанных товаров рос в двадцать один раз быстрее, чем 

рынок конвенциональной коммерческой моды. И согласно данным 

Glo bal data, к 2029 году рынок одежды секонд-хенд станет в два раза 

больше рынка быстрой моды.

Таким образом, покупки в секонд-хендах больше не стигматизиру-

ются, ассоциируясь с бедностью, и рассматриваются как возможность 

приобрести уникальные модные вещи, не доступные на массовых 

рынках: «Я помню, когда я только начинала покупать в секонд-хендах, 

это было не совсем круто. Считалось, что люди, которые покупают 

не новую одежду, просто не могут позволить себе что-то лучшее. Это 

ассоциировалось с бедностью, и я часто держала это в секрете. В то 

время у меня был такой стиль funky, мне нравились трикотажные 

вещи 70-х, которые было нереально найти в магазинах, в то время как 

секонд-хенды были ими переполнены. Вот так я и начала потреблять 

Свидетельство 

о растущем 

потреблении 

секонд-хенд еще 

до пандемии. 

Ярмарка Nowhere 

Vintage Kilo Sale 

в Больцано, 

Италия. 2019
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более ответственно, хотя в то время для меня это не было приорите-

том. Теперь, когда ответственное потребление в моде, мне нравится 

тот факт, что я делаю мой маленький взнос, когда ношу одежду из 

секонд-хенда и ремонтирую ее» (Эмили, 26 лет, Дания).

Практики покупок в секонд-хенде напрямую связаны с практика-

ми ремонта одежды, поскольку люди часто покупают вещи, нужда-

ющиеся в починке: «Большая часть моего гардероба — это вещи из 

секонд-хенда, а такая одежда часто уже очень изношена. На таких ве-

щах быстро появляются дыры, или они уже есть в момент покупки 

и потом быстро разрастаются, особенно на трикотажных изделиях» 

(она же). Людей не смущают мелкие повреждения, так как они знают, 

что будут в состоянии восстановить поврежденную вещь: «Ты пони-

маешь, что сделать пару стежков ничего не стоит, а вещь будет сохра-

нена. Потом, если вещь хорошего качества, она сможет прослужить 

еще много лет. Ты там что-то подштопаешь, и оно уже будет целое» 

(Марта, 23 года, Украина).

Помимо этого, одежда хорошего качества, купленная в  секонд-

хендах, способствует развитию навыков по починке. В прошлом одеж-

да не считалась одноразовой и шилась определенным образом и из 

материалов, которые предполагали, что одежду будут долго носить 

и чинить по мере необходимости (König 2013). Сегодня эти преж-

ние модели служат образцом для ремонта одежды: «Вот, например, 

эта кожаная куртка, которую я недавно купила. Видишь, здесь под 

мышкой есть такие маленькие заплаты. Они здесь для того, чтобы за-

крепить эту часть, в которой одежда чаще всего расходится по швам. 

У меня есть несколько мужских курток, которые я купила в секонд-

хенде, и этот элемент укрепления присутствует в каждой. Я думаю, что 

они из 80-х. Наверное, в то время было принято так делать» (Эмили, 

26 лет, Дания). Помимо этого, покупки в секонд-хенде не только спо-

собствуют вторичному потреблению уже готовой одежды, но и при-

меняются для эффективного использования старой ткани: «Иногда 

я вижу что-то из хорошего материала, и даже если эта вещь мне не 

подходит или не нравится по фасону, я все равно ее покупаю. Потом 

я ее распарываю и использую лоскутки для каких-то заплат или вста-

вок» (Джессика, 35 лет, Дания).

По мнению со-исследователей проекта, не только винтажная одеж-

да или одежда хорошего качества заслуживает второй жизни и долж-

на высоко цениться: «Секонд-хенды забиты одеждой массмаркетов. 

Я часто нахожу почти новые вещи, которые еще не успели выйти из 

моды и кажутся актуальными. Просто невероятно, что в Дании люди 

избавляются от таких вещей» (она же); «Я считаю, что даже если ее 
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качество не так уж и высоко, покупать такую одежду и продлевать ей 

жизнь все-таки лучше, чем выбрасывать в сортировочный бак. Мы все 

знаем, что эта одежда потом возвращается в страны ее производства. 

И потом, если ты к ней бережно относишься, она может служить так 

же долго, как и одежда хорошего качества. Вот, например, этому сви-

теру H&M уже 12 лет. Сначала я его носила сама, потом отдала сестре, 

теперь он опять вернулся ко мне. Его, конечно, уже нужно подлатать, 

но я не перестаю его любить» (Герда, 30 лет, Дания). 

Почему мы возвращаемся 
к практикам ремонта? «Я ремонтирую 
свою одежду, потому что люблю 
ее и мне жутко обидно, если с ней 
что-то происходит»

Ответ на то, почему люди возвращаются к практикам ремонта одеж-

ды, неоднозначен. Частично это связано с экологическим активизмом: 

молодое поколение занимает более ответственную позицию по отно-

шению к окружающей среде. Так, например, в панельной дискуссии, 

организованной британской компанией TOAST в апреле 2021 года 

и собравшей ведущих специалистов в области ремонта, говорили 

о важности мендинга в контексте экологической устойчивости, а так-

же о том, как экологический активизм способствует растущему инте-

ресу к мендингу. В таком контексте все больше людей хотят научиться 

ремонтировать одежду. Силия Пим, практикующая мендинг и пре-

подающая в британской Королевской академии художеств, заметила, 

впрочем, что в моду входит эстетика видимого мендинга и люди часто 

просят ее заштопать новую, неповрежденную одежду.

В нарративах со-исследователей этого проекта, которые привык-

ли чинить одежду с детства и по-прежнему регулярно практикуют 

мендинг, проблема устойчивости не выражена явно, хотя и служит 

опорой ценностям рассказчика: «Меня воспитали так, что нужно 

заботиться о мире, о людях, об окружающей среде. Моя мама была 

матерью-одиночкой, и она постоянно шила одежду мне и моей сестре. 

Я думаю, что я просто к этому привыкла с детства и теперь каждый 

раз думаю: „эта вещь слишком хороша, чтобы ее выбрасывать“. По-

этому беру и латаю» (Теа, 38 лет, Дания).

Все со-исследователи идентифицируют себя со средним классом, 

хотя многие из них вспоминают свое детство и юность как трудное 

время: «Я выросла в очень бедной семье, как и мой муж. Нам по-

купали одежду раз в году, и это было перед началом учебного года, 
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школьный шопинг. Мы просто не могли все время покупать новые 

вещи. Сейчас я бы отнесла нас к среднему классу, но к вещам мы от-

носимся с прежним уважением» (Джессика, 35 лет, Дания). Но ассо-

циация с бедностью не служит психологическим барьером, отделя-

ющим интервьюируемых от практик ответственного потребления: 

«В студенческие годы я в основном покупала более дешевую одежду. 

У меня были первые заработки — я писала в институтскую газету. 

Если я хотела себе что-то купить, я оценивала усилия, которых мне 

это будет стоить, и либо я перебивалась, либо искала что-то подешев-

ле, либо понимала, что эта юбка мне прослужит долго. А когда уже 

начала хорошо зарабатывать, то могла себе позволить что-то и подо-

роже и смотрела на материалы. Вот так росло и качество» (Татьяна, 

33 года, Украина). Более того, они способствуют развитию компетен-

ций: «Нет, сюда я уж явно не поставлю заплату. С такой починкой 

я буду чувствовать себя некомфортно. Результат будет напоминать мне 

о брюках, которые у меня были в детстве, с такими уродливыми за-

платами. Я бы подложила что-то с внутренней стороны, чтобы сделать 

это не таким видимым. Хотя сделать невидимую заплату не так легко, 

как прилепить что-то сверху» (Герда, 30 лет, Дания). Помимо этого, 

Гардеробное 

интервью с Гердой 

Мари в Кольдинге, 

Дания. 2021
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все участники проекта высказали свое недовольство по поводу моды 

на видимые результаты починки, признаваясь, что не понимают, зачем 

штопка и другие следы починки должны быть такими «кричащими»: 

«Я этого просто не понимаю, наверное, потому что я люблю все ми-

нималистическое. Когда я натыкаюсь в Facebook1 на эти тьюториалы, 

где там вот такая маленькая дырочка на пуховике, а они ее зашивают 

то ли в форме сердечка, то ли еще что-то. Ну зачем?» (Марта, 23 года, 

Украина). Таким образом, все участники проекта рассказали, что всег-

да начинают с реставрации модных объектов, стараясь сохранить их 

изначальный вид, используя при этом техники невидимой штопки. 

Элемент 

закрепления 

шва в кожаной 

куртке, купленной 

в секонд-хенде, 

Кольдинг, 

Дания. 2021
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Часто повреждения возникают в «неудобном месте», и те, кто об-

ладает компетенциями мендинга, предпочитают не акцентировать 

внимание на отремонтированном участке. В том же случае, когда от-

реставрировать вещь невозможно, они используют творческий подход 

и всячески перешивают и украшают одежду: «Я всегда начинаю с не-

видимой штопки, что довольно-таки естественно, когда у тебя в гар-

деробе много черной одежды. Это придает ей более опрятный вид. 

Но мне также нравятся декоративные элементы на одежде. Поэтому, 

когда не удается отремонтировать вещь так, чтобы это было незамет-

но, я начинаю экспериментировать. Как, например, на этом пиджаке. 

Архив материалов 

Эмили Бех 

как пример 

эффективного 

использования 

старой ткани. 

Кольдинг, 

Дания. 2021
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Я его весь расшила вышивкой и в придачу еще и значков добавила. 

Таким образом в моем гардеробе появляются такие вот unique pieces» 

(Эмили, 26 лет, Дания).

В целом повторяющейся темой нарративов является признание 

утилитарной ценности модных вещей «о главном», которые «чест-

но говорят о том, для чего предназначены», а не просто создают 

модную видимость. Екатерина Деготь называет такие вещи «това-

рищами» (Деготь 2005), в то время как Зигмунт Бауман сравнивает 

челове ческие отношения с консюмеризмом и рассуждает о любви, 

желании и прихоти. Согласно Бауману, «покупатели не покупают 

для того, чтобы удовлетворить желание, они покупают по прихоти. 

Эстетика товарного вида привлекает, в то время как мусор вызыва-

ет отвращение. Если прихоть хочет потреблять, любовь хочет обла-

дать» (Bauman 2003). При такой оптике любовь подразумевает за-

щиту и опеку, о чем и свидетельствуют нарративы со-исследователей: 

«я ремонтирую мою одежду потому, что люблю ее и мне жутко обид-

но, если с ней что-то происходит» (Ксения, 26 лет, Украина).

Неброская 

штопка 

свитера H&M 

из гардероба 

Герды Мари. 

Кольдинг, 

Дания. 2021
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Как появляются навыки?
Два вышеописанных нарратива очень схожи, и их границы размыты. 

В то время как ответ на вопрос «Как появляются навыки?» пред-

полагает описание существенных различий инфраструктур ремонта 

в рассматриваемых нами контекстах.

Навыки ремонта одежды на Западе почти утрачены. С 1970-х годов 

женщины стали гордиться неумением шить (König 2013), эта практика 

потеряла свое культурное значение и перестала передаваться от по-

коления к поколению в кругу семьи. Поэтому далеко не все получают 

по наследству набор соответствующих практик. Хотя Эмили, Герде 

и Джессике это удалось. Все они учились шитью и починке одежды 

дома. Эмили вспоминает: «Шитью меня учила мама. Она шила нам 

одежду, когда мы были детьми». Потом, открывая свою шкатулку для 

шитья и доставая из нее мелок для портных, говорит: «Я помню, как 

я обожала звук этого мела. Я постоянно крутилась вокруг мамы, пока 

она шила, и пыталась что-то подшить на ее машинке. Для меня это 

было какой-то магией. Потом, когда мне было под восемь, мама по-

дарила мне мою собственную швейную машину и вот эту шкатулочку, 

содержащую все необходимое для шитья» (Эмили, 26 лет, Дания).

Теа обучалась шитью, вязанию и другим креативным практикам 

в  одной из датских ремесленных школ: «Изначально меня всему 

обуча ла мама, а потом, когда я подросла, на протяжении года я хо-

дила в ремесленную школу, где и закрепила знания о шитье» (Теа, 

38 лет, Дания).

Всем детям в Дании обеспечено бесплатное государственное обра-

зование. До 16 лет они учатся в средней школе, в конце сдают обще-

национальный тест, который помогает им определиться с дальнейшей 

сферой образования. Ученики, предрасположенные к точным наукам, 

выбирают гимназию, в то время как практически ориентированные 

подростки часто предпочитают профессиональные училища, в кото-

рых готовят разных специалистов и обучают соответствующим навы-

кам, будь то металлообработка, электротехника или бизнес. В проме-

жутке между средней и высшей школой многие выбирают eft erskole. 

Цель таких школ — дать подросткам возможность не торопясь при-

нять решение о дальнейшем образовании. Молодежь живет вдалеке 

от дома на протяжении года или двух, учится дизайну, театральному 

мастерству и другим дисциплинам. Интересно, что при полностью 

бесплатной системе образования такие школы обычно стоят доволь-

но дорого. В одной из таких школ училась и Теа, но, несмотря на 

то что это была школа текстильного дизайна, в программе не было 
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такого предмета, как починка или ремонт одежды. Фактически един-

ственным способом приобретения навыков ремонта одежды остается 

обуче ние в домашних условиях.

На постсоветском пространстве распространена двухуровневая 

сис тема обучения практикам ремонта, зародившаяся во времена со-

циализма и продолжающая существовать по сегодняшний день. При 

этом все также распространены услуги портних: у  каждой из ин-

тервьюируемых есть личная швея, на которую они могут полагать-

ся. А также существуют различные ателье и мастерские по ремонту 

одежды: «Да, ателье много, у нас есть одно прямо во дворе. А еще 

есть много портных, которые работают на дому и их все советуют. 

Или ты просто залезаешь в группу жилищного комплекса и ищешь 

там хорошие рекомендации. У нас это есть. Это прям такая интерес-

ная индустрия» (Татьяна, 33 года, Украина).

Навыкам ремонта одежды все так же обучаются в школе. «Труд», 

или как его называют сегодня «Технология», является одним из учеб-

ных предметов среднеобразовательной школы. В начальных классах все 

Использование 

декоративных 

элементов для 

штопки. Куртка 

из гардероба 

Эмили. Кольдинг, 

Дания. 2021
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обучаются минимальным навыкам шитья и штопки одежды: «У нас 

в школе, я помню, что пуговицу пришивали все, и мальчики и девоч-

ки, но когда речь шла о декоративной вышивке, то там у мальчиков 

было уже другое задание. Я не знаю, что они делали. Но, конечно, как 

у моего папы было, что они делали скворечник, что-то с деревом, то, 

конечно, такого уже не было, потому, что просто не было мастерской 

в школе» (Марта, 23 года, Украина). Начиная с пятого класса девочки 

обучались кройке и шитью, в то время как мальчики обучались «муж-

ским ремеслам», таким как работа по дереву или металлу: «В шко-

ле у нас была система. Сначала мы изучали ткани. Брали там шерсть, 

шелк. У меня был альбом, в который мы вклеивали разные ткани. Мы 

учились делать разные стежки, выкройки, вставлять молнию. Раньше, 

когда у меня было меньше денег, я все делала сама, даже обрабатывала 

разболтанные края. Нас и этому учили, я это умею делать. Рукоделие 

это прям было. И потом была готовка. А мальчики что-то там масте-

рили — табуретки» (Татьяна, 33 года, Украина). Все интервьюируемые 

признают важность такого обучения: «Это такой навык необходимый, 

я считаю. Потому что бывают же семьи, где детей вообще ничему не 

учат. Ни приготовить, ни плиту зажечь, ни подшить. А так есть школа» 

Ремонт, 

осуществленный 

профессиональной 

швеей, 

свидетельствующий 

о двухуровневой 

инфраструктуре 

ремонта в Украине. 

Из гардеробного 

интервью с Ксенией 

Дыгановой. Киев, 

Украина. 2021
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(Ксения, 26 лет, Украина). Хотя и высказывают некоторое недоволь-

ство по поводу гендерного различия: «Вот мне не нравится эта вещь, 

что в школе у нас труды у девочек были отдельно. Я считаю, что нуж-

но иногда менять местами, чтобы девочка тоже могла гвоздь забить. 

Но я не знаю, как дела обстоят в школах сейчас» (она же).

Таким образом, в отличие от Дании, в   Украине благодаря такой 

двухуровневой инфраструктуре независимо от гендерной принад-

лежности люди владеют минимальными навыками шитья и штопки 

и в состоянии продлевать жизнь своей одежде. Более того, школьное 

образование способствует дифференциации того, что можно зашто-

пать дома, а что лучше отдать в руки профессиональных портных. 

Несмотря на это, ремонт одежды в Украине также относится к раз-

ряду повседневной и банальной домашней работы и не считается 

креативной практикой. Хотя, как замечает Ксения: «Наверно, это 

дело времени. Нужно просто преподнести, что штопка — это модно 

и классно» (она же).

Заключение
Несмотря на растущий интерес к практикам мендинга, исследова-

ния в этой области довольно скудны и в основном направлены на 

западный мир. Предположив, что искать ответ на то, как возвратить 

и вновь распространить практики мендинга, стоит в напрасно забы-

той культуре ремонта на постсоветском пространстве, я решила по-

смотреть на практики мендинга в восточно-европейском контексте 

с точки зрения их многообразия и подлинной, часто непреднамерен-

ной устойчивости.

Опираясь на теорию темпоральностей потребления и взяв в ка-

честве материала гардеробные интервью, я описываю, почему люди 

вновь возвращаются к практикам ремонта одежды, связывая интерес 

к мендингу с растущим трендом потребления одежды из секонд-хен-

дов. Я также демонстрирую, как по-разному интерпретируют эсте-

тические коды мендинга люди, впервые знакомящиеся с этими прак-

тиками, и те, кто практикует ремонт одежды регулярно. Для первых 

мендинг связан с экологическим активизмом, и они предпочитают 

демонстрировать эти ценности внешнему миру через броский визу-

альный код видимого мендинга, в то время как для вторых мендинг 

является утилитарной практикой и они предпочитают реставриро-

вать, а не декорировать.

Наконец, я сравниваю датский и украинский контексты инфра-

структуры ремонта, акцентируя внимание на том, что в постсоветском 
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пространстве люди имеют возможность развивать компетенции ре-

монта благодаря школьному образованию и сети сервисов ремонта.

Помимо вышеописанного, в рамках этого исследования необходи-

мо обратить внимание на неявные знания (tacit knowledge), которые 

применяются в фазе анализа повреждений, а также на то, как выби-

раются техники и материалы для ремонта. Важным аспектом также 

являются барьеры восприятия мендинга как креативной практики. 

Эти лакуны будут исследованы через серию воркшопов на следующих 

этапах исследования, построенных на использовании повторяющих-

ся циклов планирования, проб и рефлексии. Одним из результатов 

исследования станет разработка спектра штопки, способствующего 

возвращению и распространению практик ремонта одежды.
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