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Выставка «Русский Константинополь» завершилась буквально за 

несколько дней до новой, уже современной, волны эмиграции в на-

правлении Еревана, Тбилиси и все того же Стамбула. В контексте 

повторения истории столетней давности выставка обросла новыми 

смыслами, в частности чисто культурологическими и сарториальны-

ми. В экспозиции было представлено более ста предметов из коллек-

ции фонда Александра Васильева, а также вещи из собрания Музея 

Востока, фонда Марджани и Дома русского зарубежья (ил лю стра ции 

см. во вклейке 4). 

Экспозиция заняла пять залов, выделенных тематически: курорт-

ный отдых, высокая мода, театр и кабаре, литература и идеалы, быт 

и повседневность Константинополя на рубеже XIX–XX веков. Уди-

вительной красоты вещи, хорошо расположенные в залах, к сожале-

нию, атрибутированы были бедно. Тексты с описаниями частей экс-

позиции носили поверхностный характер, давая лишь информацию 

об исторической фактуре: даты, локации, модные тренды, факты био-

графий. Впрочем, отсутствие прописанных метафизических привязок, 

вводившее в заблуждение с первого взгляда, по сути оставляло место 

для собственных трактовок и параллелей.

Участие самого Музея Востока в экспозиции ярче всего сказалось на 

первом зале. Представленные здесь резная мебель с инкрустациями, 
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глиняные и медные с эмалью кувшины, традиционные шитые пояса, 

филигранные украшения и даже фигурки народного теневого театра 

«Карагез» — все это погружает зрителя в обстановку восточного го-

рода, сохранившего свою экзотичность даже на пороге Х Х века. Од-

нако Константинополь, хоть и оставался столицей турецких султанов, 

уже испытывал на себе влияние западной цивилизации. Районы Гала-

та и Пера, еще в XVII веке заселенные венецианцами и генуэзцами, 

в Х Х веке отличались космополитичным характером, там строились 

современные многоэтажные здания, открывались театры и отели, про-

хожие там одевались по-европейски и говорили на самых разных язы-

ках. Зажиточные турки примеряли на себя евро пейское платье и об-

ставляли дома европейской мебелью. Представленные в первом зале 

дамские наряды наглядно характеризуют этот переходный момент. 

К примеру, платье модного европейского кроя с отделкой сутажной 

лентой, напоминающей восточную вязь, дополнено пелериной в ос-

манском стиле. Оба предмета относятся к рубежу XIX–XX веков, 

полностью соответствуют тенденциям европейской моды своего вре-

мени, но имеют ориентальный декор. Европейские наряды, сверка-

ющие золотым шитьем османских вышивок, представленные рядом 

с экзотическими турецкими диванами, инкрустированными перламут-

ром, смотрятся, с одной стороны, непривычно, но вместе с тем очень 

сочетаются между собой по дизайну. Динамичные силуэты дамских 

платьев как будто застывают в своем порыве среди кресел и столиков 

с тягучей вязью орнамента, и противоречит гладкой лаконичности 

европейского платья традиционный костюм с шароварами с множе-

ством складок и длинным бесформенным кушаком. Стамбул и правда 

город контрастов, и первый зал экспозиции успешно демонстрирует 

это зрителю. В этот город, с восточным базаром и вполне европейской 

Галатой, в город, через который в 1918 году прошли (и растворились 

в нем) войска Антанты, в город опасный, изменчивый, непривычный 

и гостеприимный стали прибывать корабли, несущие вдаль от поги-

бающей России десятки тысяч русских беженцев.

О горе, нищете и тяготах жизни на чужбине в экспозиции рас-

сказывает самый первый стенд. На нем собраны черно-белые фото-

графии Константинополя начала Х Х века и отрывки из мемуаров 

эмигрантов. Так, Иван Бунин описывал Константинополь с некото-

рой горечью: турки, пережившие вторжение войск Антанты, «стали 

грустны, и были ласковы лишь с нами, русскими беженцами, еще бо-

лее бесправными, чем они, и несчастными уже до последнего предела 

во всех смыслах». Бывшие высокие чины в новых условиях стано-

вились таксистами, бывшие светские дамы превращались в горнич-
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ных и официанток. Вряд ли эти метаморфозы проходили безболез-

ненно — однако предметы экспозиции не рассказывают зрителю эти 

истории. А жаль: опыт предков мог бы пригодиться нам сейчас — но 

выставка романтизирует историю. И вместо подшитых продранных 

туфель и трижды переделанных платьев — а именно так описывает 

гардеробы русских эмигранток Владимир Набоков — зрителю пред-

лагается вновь окунуться в компаративистику и поизучать ориенталь-

ные вышивки на шикарных парижских платьях 1920-х годов.

Этим красивым платьям отведены два зала: в первом они иллю-

стрируют модные европейские тренды времени; во втором имити-

руют праздничную толпу на концерте Вертинского. Как уже было 

отмечено, для выставки были отобраны вещи, имеющие декор в ори-

ентальном стиле, — то есть вместо бытописания эпохи зрителю пред-

лагается погрузиться в некую восточную сказку, которой представ-

лялся Константинополь или Египет европейцам 1920-х годов. Акцент 

смещен на экзотику, блеск и мастерство вышивальщиц. Есть пунцовое 

шелковое платье, покрытое бисерной вышивкой в египетском стиле. 

Есть платья с декором из крупного искусственного жемчуга, окружен-

ного бисером: декор имитирует традиционную османскую вышивку. 

Сложно себе представить, как русские эмигрантки, работавшие гор-

ничными, по вечерам облачаются в платья произведения дома Jeanne 

Lanvin, накидывают поверх кейпы Jeanne Castel из шелка с меховой 

отделкой и едут в кабаре. Такое представление быта и сарториальных 

практик русской эмиграции вызывает удивление.

При этом каждое платье, представленное в этих залах, действи-

тельно невероятно хорошо! Большая часть атрибутирована как про-

изведения из Франции или — более условно — Западной Европы 

1920-х годов. Правда, русский период в Константинополе завершил-

ся к 1923 году, о чем есть упоминания в сопроводительных текстах 

выставки, — платья же зачастую относятся к середине десятилетия. 

Возникает ощущение, что при составлении экспозиции упор делался 

на внешне красивую картинку и атмосферу экзотики в ущерб исто-

рической правде.

Зал, посвященный пляжному отдыху, моду на который в Констан-

тинополе ввели как раз русские эмигранты, лучше раскрывает быто-

вые аспекты. Отдых на свежем воздухе, среди рощ и воды, был до-

ступен всем слоям населения. И, несмотря на западноевропейское 

происхождение представленных экспонатов, диссонанса не возникает. 

Особый интерес представляют тут обложки граммофонных пласти-

нок с изображениями европейских девушек и подписями по-турецки. 

Такая фиксация взаимопроникновения культур и правда ценна. 
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В этом же зале выставлен очень интересный текст, проясняющий 

отношения белоэмигрантов к новому национальному лидеру Турции 

Мустафе Кемалю. В 1923 году была провозглашена Турецкая республи-

ка, и Кемаль стал ее первым президентом. Кемализм до сих пор лежит 

в основе турецкой государственности, национализм, народность и свет-

скость — три из шести его пунктов. Интересно, что еще до вступления 

Кемаля в должность президента многие белоэмигранты, особенно 

мусульманского вероисповедания, оказывали ему поддержку, вплоть 

до вступления в ряды его армии. Но буквально через два года после 

прихода к власти Кемаль стал проводить политику, направленную на 

выдворение белоэмигрантов из Турции. С этим связан резкий отток 

русских в страны Западной Европы. Тем не менее порядка трех тысяч 

представителей эмиграции приняли турецкое гражданство, тем самым 

связав свою дальнейшую судьбу с Турцией. Если в 1920 году белоэми-

гранты приезжали в гостеприимный город, наполовину восточный, 

наполовину европейский — то спустя пять лет им надо было выбрать 

одно из двух: либо Европа, либо Турция. И турки больше не хотели 

мириться с разнообразием взглядов и национальных менталитетов. 

Судя по откликам, выставка посетителям понравилась — краси-

вые платья с яркой бисерной вышивкой, обилие красок, восточная 

роскошь, как аутентичная, так и в европейской интерпретации, все 

это очень нравится любителям истории моды. А тяжелый опыт бес-

приютности эмигрантов, который не отрицают кураторы и о кото-

ром говорят в сопроводительных текстах, остался практически за 

рамками экспозиции. Здесь, как нам видится, дает о себе знать та-

кая проблема коллекционирования, как стремление собирать яркие 

и дорогие предметы в ущерб повседневным. И становится ясно, что 

без коллекционирования повседневных вещей невозможно раскрыть 

некоторые темы — и среди них, безусловно, тема эмиграции. Клара, 

героиня набоковской «Машеньки», имела всего одно выходное пла-

тье — из черного шелка с лоснящимися рукавами, требующее посто-

янной починки, как и чулки. Заштопанные чулки уже без стеснения 

носит Соня, героиня романа «Подвиг» того же Набокова. Штопка, 

починка, подсчет денег, которых вечно не хватает, — неотъемлемые 

сюжеты литературных произведений об эмигрантах. Ностальгия по 

покинутому дому, по бывшему социальному статусу, по утраченным 

иллюзиям — возможно, именно такие мысли сопровождали русских, 

гулявших в рощах над водой в курортном районе Флория еще госте-

приимного Константинополя. И это все не менее важно, чем кропот-

ливый труд вышивальщиц парижских домов мод, тщательно изобра-

жавших бисером на шелке волшебную восточную сказку.


