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Введение. Опыт как костюм 
Представьте себе окутанную молчанием мрачную историю одежды, 
настолько прилегающей к телу, что уже трудно разобраться, где кожа, 
а где ткань. Человек, хранящий молчание после потрясения, похож 
на того, кто продолжает ходить в  одной и  той же одежде, не сни-
мая ее и не переодеваясь. Тяжелые переживания обретают матери-
альную форму, сохраняются и вплетаются в ткани тела. Возникает 
сложный сплав плотной материи и человеческой плоти. Мрачные 
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краски переползают с ткани травматического опыта на кожу, а затем 
проникают во все клетки тела. Испытания накладывают отпечаток на 
мышцы и кости, оставляя на них неясные унылые узоры, сдавливая 
мускулы и деформируя кости; костюм стесняет движения тела, а при-
сущая походке, действиям и словам уверенность иссякает. Человек, 
облеченный в травму, словно надел тяжелый, неудобный костюм: не-
избежна скованность, мешающая ему двигаться. Такой костюм делает 
движения медлительными, осторожными, несмелыми. Человек про-
думывает любой мельчайший жест, дробит его на отдельные движе-
ния и все равно быстро устает. Более того, порой трудно и тягостно 
сменить этот мучительный костюм, не прибегая к тщательно проду-
манной последовательности действий. Что еще хуже, болезненные 
переживания многочисленны и разнообразны. Поэтому мы носим 
на себе травматический опыт, как многослойный костюм, составляю-
щие которого накладываются друг на друга. Одна тягостная история 
скрыта под слоем другого гнетущего переживания, повергающего нас 
в растерянность.

С помощью костюма актеры междисциплинарного польского теа-
тра «Крико 2»1 рассказывали и вскрывали глубоко спрятанные, жут-
кие, мрачные и травматичные истории, герои которых заслоняют 
свое тело многочисленными слоями деликатесов и вещей, воспроиз-
водящих «сложную анатомию одежды». Их костюмы были навеяны 
концепцией emballage — слово, во французском языке означающее 
укладку, быструю упаковку, закрепление: мрачные истории оказа-
лись завернуты и вписаны в костюм. Тадеуш Кантор — руководитель 
и один из основателей театра «Крико 2» — пояснял:

«Мне интересна одежда, особенно ее изнанка. То, что мы видим, 
когда спарываем подкладку. Некие глубины. То, что ближе к телу. Мы 
приподнимаем один слой одежды за другим, будто слои кожи. Там 
множество укромных уголков, где можно спрятаться» (Pieńkoś & 
Jurkiewicz 2006: 97).

Таким образом, театр «Крико 2» воссоздавал травматичные пере-
живания, извлекая их на поверхность и перенося с человеческого тела 
на материю костюма.

Моя трансдисциплинарная театральная практика2, охватывающая 
более двадцати лет, уходит корнями в философию исторического те-
атра «Крико 2» и близка ей по духу. Кроме того, в моей работе тя-
гостные, непроговоренные, скрытые и отнимающие силы события 
и переживания играют роль ключевых компонентов творческого про-
цесса и осмысляются как ткань или материя, из которой создается 
произведение, как одежда изготавливается из конкретного материала.
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1. Создание костюма 
и выступление в костюме

Поскольку я  руководитель трансдисциплинарного театра, у  меня 
сформировались очень четкие представления о костюме. Работая 
над постановкой, я всегда придаю равное значение трем аспектам: 
пространству, объекту и  человеческому телу. Такой подход к  не-
иерар хическому пространству/объекту/живому человеческому телу 
созвучен философии творчества театра «Крико 2», построенной 
на взаимодействии разных областей, в том числе изобразительно-
го искусства. Поэтому я смотрю на костюм артиста как на произ-
ведение искусства, тесно связанное с двумя другими составляющи-
ми — телом артиста и пространством. Когда вместе с актерами мы 
работаем над постановками в  формате творческой лаборатории3, 
при создании образов персонажей мы опираемся на три ключевые 
художественные процедуры: разработку дизайна костюмов, изготов-
ление костюмов и выступление в костюмах. Когда мы только начи-
наем репетировать, я прошу актеров набросать несколько эскизов 
своих будущих костюмов. Мы рассказываем историю персонажа че-
рез элементы его одежды и их соотношение с телом/пространством, 
то есть три взаимосвязанных элемента предстают как единое целое. 
Более того, актеры сами изготавливают костюмы. Иначе говоря, гра-
ницы между обычно разделяемыми видами деятельности — разра-
боткой, изготовлением, выступлением — стираются, а функции ак-
тера становятся более многообразными, расширяются и обрастают 
новыми смыслами. Работа над дизайном костюма — его формой, 
текстурой, объемом и  размером — стимулирует движение на сце-
не и влияет на диалоги и организацию устной речи, определяя их 
(ил. 1, 2, 3а, 3б, 3в и др. иллюстрации см. во вклейке 2).

Одежда в таком контексте воспринимается как объект не менее 
важный, чем человеческое тело. Это опять же отсылает нас к тради-
ции театра «Крико 2», где использовалось понятие биообъекта. Под 
«биообъектом» (1980) подразумевалось единство тела актера и вещи. 
Кроме того, согласно этой философской концепции, тело и объект 
связаны неиерархическими отношениями сосуществования. Размыш-
ляя о роли биообъекта, Тадеуш Кантор пояснил:

«Сущность спектакля рождается из „внутренней жизни“ ВЕЩИ, 
ее свойств, участи и образного потенциала… [но] без актера вещь — 
безжизненный обломок» (Kantor 1990: 133).

В другом месте Кантор утверждает, что концепция биообъекта 
перевернула привычные представления о театральных практиках:
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«Биообъекты не реквизит… не элемент декораций, в которых раз-
ворачивается действие. Они неотделимы от актеров. Они излучают 
самостоятельную независимую „жизнь“» (Ibid.: 132).

Такая же «неотделимость» человеческого тела от объекта-костю-
ма стала предметом исследования в спектакле «Несуществующего 
театра» (Non-Existent Th eatre) «Гиг и байт/Концерт — укус» (A Gig 
A Byte, 2017), в ходе работы над которым я попросила коллег добить-
ся синергии и симбиоза их одежды и тела. Например, перформансы 
«Сестра MC-Tato» (Sister MC-Tato; в главной роли Лилия Нова; 
ил. 1), «Врата моря» (Seagate; Йохан Барк), «Анти» (Anti; Андреа 
Ласота) и «Материнская плата» (Mother Board; Лори Делани; см. 
ил. 2) способствовали сотворческим отношениям между материей 
актерских костюмов и материальностью их телодвижений на сцене. 
Играя в спектакле, актеры усваивали и воплощали отличительные 
характеристики своей одежды. Подобная философия театральной по-
становки, основанная на неиерархических отношениях между разны-
ми типами материи, перечеркивает и ставит под сомнение ключевую 
роль человека в создании произведений искусства. Вот почему мои 
творческие практики можно рассматривать и анализировать сквозь 
призму постчеловеческой философии французской феминистки ита-
льянского происхождения Рози Брайдотти. Если обратиться к исто-
рическому театру «Крико 2», в частности к концепции биообъекта, 
или к моей собственной работе, например к отношениям костюма 
и тела, можно обнаружить множество перекличек с современной фи-
лософией постгуманизма, критикующей антропоцентричную иерар-
хию видов (Braidotti 2013). Рози Брайдотти, прибегая к феминистским 
теоретическим и практическим инструментам, оспаривала господ-
ствующие концепции антропоцентрического гуманизма и критико-
вала «гуманистический идеал „Человека“ как якобы универсальной 
меры всех вещей» (Braidotti 2019a: 3). По мысли Рози Брайдотти,

«материя едина (монизм), разумна и наделена способностью к са-
моорганизации (аутопоэзис); не целостна, а пребывает в хаотичном 
движении; субъективность включает в себя отношения с множеством 
нечеловеческих „других“» (Braidotti & Hlavajova 2018: 340).

Следуя постгуманистической логике, согласно которой люди и не-
человеческие другие в равной мере обладают способностью действо-
вать, можно сказать, что в спектакле «Гиг и байт/Концерт — укус» 
творческий процесс строился на принципах постчеловеческого мыш-
ления, поэтому получившиеся в результате такого подхода костюмы 
тоже можно назвать постчеловеческими. Так, форма костюма меняла 
четко определенные контуры человеческого тела и влияла на манеру 
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двигаться — эффект, легший в основу драматургии всего спектакля. 
Не будет преувеличением сказать, что первый драматургический мате-
риал появился, когда мы работали над костюмами. Более того, костюм 
и тело как целое — как единая «разумная и наделенная способностью 
к самоорганизации» материя — существовали в аутопоэтическом со-
творческом взаимодействии, поэтому различные компоненты, такие 
как текст и манера произнесения реплик, диктовались костюмом/
телом и подхватывались ими (Ibid.). Постчеловеческий костюм от-
части обусловил драматургическую специфику спектакля. К тому же 
в спектакле «Гиг и байт/Концерт — укус» костюмы были задуманы 
так, чтобы на них можно было проецировать видео (см. ил. 2). «Се-
стренка» (Th e Little Sister; в ролях Ага Блащак, Хорди Касадо, Ли-
лия Нова, Марк Павон Балаш, Митчелл Джей, Ксения Софронова, 
Дженнифер Рен) стала одной из пяти постановок «Несуществую-
щего театра» с участием небольшой группы актеров. Особенность 
«Сестренки» заключалась в  активном использовании видеозапи-
си в реальном времени в сочетании с проекцией видео на костюмы 
и пространство сцены; спектакль сопровождал аудиогид в реальном 
времени, который зрители могли слушать в наушниках для тихой дис-
котеки (см. ил. 4а, 4б, 4в, 4г).

В спектакле «Гиг и байт/Концерт — укус» костюм претерпевал 
многочисленные трансформации по аналогии с видеозаписями и про-
екциями, использованными в «Сестренке». Проекция изображений 
не только меняла визуальный облик костюма, но и выполняла функ-
цию emballage, добавлявшего новый слой к одежде. Важно также, что 
изображение-проекция как добавочный слой тоже воздействовало на 
тело и порождало непрерывные метаморфозы в движении артиста. 
Благодаря покрывавшему костюмы слою видеопроекций, источником 
которых была видеозапись в реальном времени, само пространство 
сцены превращалось в костюм. Границы между костюмом и простран-
ством стирались, неподвижность и движение переплетались, а на пер-
вый план опять же выходила равнозначность объекта, пространства 
и тела. В таком контексте постчеловеческие костюмы можно рассма-
тривать как «субъекты… в процессе становления», называемого ина-
че «номадическим становлением» (Braidotti 2018: 2–3). Эпистемоло-
гия Рози Брайдотти предлагает понятийный аппарат, позволяющий 
понять сложность, присущую субъективности, относящейся к челове-
ку (актеру) и нечеловеческому: костюму, проекции, сценическому про-
странству (Braidotti 2013a). Как полагает Брайдотти,

«субъективность не ограничена индивидами с  четко заданны-
ми характеристиками, а рождается в результате совместных усилий 
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трансвидов (Margulis & Sagan 1995), чьи траектории пересекаются; 
субъективность формируется на стыке природы и техники, мужского 
и женского, черного и белого, локального и глобального, настоящего 
и прошлого — в стихийно образующихся ассамбляжах, вытесняющих 
бинарные оппозиции» (Braidotti 2018: 3).

Как мы видим, субъективность — сущность, определяемая ассам-
бляжами, то есть тесными отношениями между субъектами разных 
типов, как людьми, так и материей, отличной от человеческой. На-
пример, если мы посмотрим на ил. 2, держа в уме эту философскую 
установку, мы согласимся, что субъективность перформансов «Врата 
моря», «Анти» и «Материнская плата» рождается на пересечении 
траекторий «в результате совместных усилий трансвидов», причем 
взаимодействие с другими людьми (в «Сестренке» на костюмы про-
ецируются изображения) и нечеловеческими субъектами (костюмами, 
проекциями) можно воспринимать как «ассамбляж» в процессе ста-
новления. Постчеловеческий костюм — ассамбляж, бросающий вызов 
бинарным оппозициям, таким как «человеческое/нечеловеческое», 
«тело/техника», «тело/костюм». Важно понимать, что ассамбля-
жи — номадические субъекты, для которых характерно «перераспре-
деление различий и отношений между „я“ и другим» (Braidotti 2011: 
15), их пространственно-временная организация находится в посто-
янном становлении, так что они «выражают укрепившиеся сложные 
особенности, а не универсальные категории» (Braidotti 2018: 4).

Здесь следует отметить, что, как постоянно подчеркивает Брайдот-
ти, она не «трансгуманист из Кремниевой долины, уверенный, что 
мы способны загрузить свое сознание в компьютер и превратиться 
в сверхлюдей» (Braidotti 2019b). По мнению Брайдотти, постгума-
низм проливает свет — причем не с человеческой точки зрения — на 
нынешнюю ситуацию четвертой промышленной революции и шесто-
го вымирания, в которой мы оказались. Постгуманизм Брайдотти на-
правлен на поиски конструктивной этики, позволяющей осмыслить 
хрупкость жизни на планете Земля, этики, ставящей вопрос о том, 
в  какой тип субъектов мы превращаемся. Аналогичным образом 
постчеловеческий костюм в спектакле «Гиг и байт/Концерт — укус» 
пребывает в непрерывной динамике и функционирует как субъект 
постоянного становления. Хотя постчеловеческий костюм отвечает 
конкретному моменту действа, претерпевая безостановочные измене-
ния и метаморфозы, его нельзя сравнивать с быстрой модой. Наобо-
рот, в основе постчеловеческого — этика сотворческого становления, 
где все субъекты (люди и «не-человеки»: планета, растения, живот-
ные и так далее) требуют к себе равного и справедливого отношения. 
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Такой взгляд позволяет спорить с быстрой модой и противостоять 
ей, так как она строится на нечеловечески тяжелых условиях работы, 
низких зарплатах и других жестоких, эксплуататорских практиках, 
включая рост уровня загрязнения и количества отходов. Быстрые 
и беспрестанные изменения, свойственные постчеловеческому ко-
стюму, обусловлены совершенно иными принципами и ценностями, 
за которыми стоит не жажда прибыли, а  стремление к творческо-
му росту, неотделимое от заботы о людях и нечеловеческих других, 
в частности о планете.

2. Virtullage как форма 
постчеловеческого искусства

Virtullage («виртуляж»), осуществляемый людьми и не-человеками, 
схематично можно назвать формой искусства, прослеживающей свя-
зи между физическими и виртуальными пространствами. Virtullage 
подразумевает использование набора трансдисциплинарных техник 
на стыке перформанса, живого искусства, творческого письма, фо-
тографии и цифровой графики, помогающих исследовать зыбкость 
процессов порождения и континуума, функционирующего в рамках 
трансляции межпоколенческих материнских смыслов. Именно меж-
поколенческие материнские смыслы составляют ядро этой практики-
как-исследования4, а сам проект обращается к темам, привнесенным 
материнскими субъектами (см. ил. 6).

В  контексте virtullage процессы порождения касаются не толь-
ко человека, но и феноменов иного порядка, в частности идей. Для 
virtullage люди и другие субъекты (например, компьютеры, смартфо-
ны, проекторы, ультразвуковые сканеры, деревья, растения) прибе-
гают к приемам, продиктованным пятью действиями: скопировать, 
вставить, обрезать, переместить, вращать, — и такие действия дают 
актеру/зрителю возможность исследовать процесс порождения, воз-
никающий на стыке физического и виртуального пространства.

Таким образом, в  моих работах, построенных по принципу 
virtullage и отсылающих к понятию континуума в рамках межпоко-
ленческой преемственности, неизбежно задействованы некоторые 
творческие стратегии театра «Крико 2». Поэтому virtullage связан 
с концепцией emballage, игравшей важную роль в дизайне и изготов-
лении костюмов в «Крико 2». Emballage, который в театре «Кри-
ко 2» начали практиковать около 1956 года, требовал «складывать, 
завязывать, запечатывать в попытке создать ощущение необычайной 
значимости внешнего облика предметов» (Suchan & Świca 2005: 110). 
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Virtullage тоже предполагает процесс заворачивания и упаковки лич-
ных, сокровенных историй и воспоминаний. «Манифест emballage» 
гласит: «Emballage — это когда вы хотите рассказать о чем-то очень 
важном и значимом как своем собственном» (Pieńkoś & Jurkiewicz 
2006: 103). Однако virtullage как практика был задуман в 2020 году, 
с началом пандемии и карантина, сопряженного с пребыванием в вир-
туальном пространстве и  использованием различных медиа: про-
граммного обеспечения, приложений и тому подобного. Такая ситу-
ация, в свою очередь, открывает возможность разрабатывать разные 
художественные техники и эстетические концепции, основанные на 
принципах emballage. Virtullage сочетает в себе техники скриншота 
и любительского снимка, копирование, вставку, обрезку, перемеще-
ние и вращение, то есть явления, существующие как в физическом, 
так и в виртуальном пространстве. Моя практика virtullage навеяна 
приемами театра «Крико 2» и тезисами Рози Брайдотти об отноше-
нии к вовлеченной в творческий процесс материи, функционирующей 
как аутопоэтическая система, основанная на синергическом сосуще-
ствовании и неиерархических взаимосвязях. Virtullage направлен на 
исследование философских установок Брайдотти, подчеркивающей 
необходимость

«разработать динамичную и жизнеспособную концепцию вита-
листического материализма, охватывающую нечеловеческие субъек-
ты — от растений и животных до технических устройств» (Braidotti 
& Hlavajova 2018: 339–340).

По аналогии с «биообъектами» в театре «Крико 2» virtullage во-
влекает в действие пространство, обретающее в произведении новый 
потенциал активного действия и реализующее его (см. ил. 7). Когда 
физическое и виртуальное пространства в равной мере стали частью 
нашей повседневной сетевой жизни, я задумалась, как зарождаются 
в таком гибридном пространстве творческие замыслы и как они ожи-
вают в единой пространственно-временной реальности.

Кроме того, если мы согласны, что эти замыслы неизбежно впле-
таются в наши отношения с окружающим миром, тогда как они во-
площаются и напечатлеваются в нас? Как женщине-художнику мне 
интересно: кто или что обладает способностью порождать в таком 
пространстве? Можем ли мы выделить некий материнский субъект 
в этом акте порождения?

Чтобы ответить на поставленные вопросы, необходимо прежде все-
го проследить истоки философии Рози Брайдотти и отметить, что ее 
мышление уходит корнями во «французский материализм и конти-
нентальный натурализм»5:
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«Эта традиция, с одной стороны, избегает делать акцент исключи-
тельно на социальном конструктивизме, с другой — ей чужд упрощен-
ческий эссенциализм. Французские постструктуралисты — мыслители 
процесса и сложных построений» (Braidotti 2017a).

«Мыслители процесса» отвергают дуализм и трансцендентальный 
универсализм, постулирующий существование двух миров — мира 
чувственного, телесного опыта и объективного существующего мира. 
Французские неоматериалисты придерживаются философии имма-
нентности — линии, «тянущейся от Спинозы и Ницше к Фуко и Де-
лёзу» (Ibid.). Поэтому, опираясь на концепцию Рози Брайдотти, я как 
постгуманистический художник и исследователь рассматриваю мате-
ринский субъект не как феномен, существующий в дуалистической 
реальности, где телесный опыт материи и мир как он есть разделены 
границей и не сообщаются друг с другом, а как имманентный субъект, 
принадлежащий миру, где «материя едина» и непрерывна (Braidotti 
& Hlavajova 2018: 340). На этом фоне мне важно учитывать и соб-
ственный телесный опыт (ил. 8, 9, 10).

К тому же такая онтоэпистемология важна для меня как художни-
ка-исследователя, чьи разыскания и производство знаний о материн-
ском субъекте направляются и подпитываются творческим процессом, 
внутренне обусловленным работой с материей, в том числе с челове-
ческим телом и нечеловеческими субъектами, вовлеченными в созда-
ние образцов virtullage. Вот почему я, следуя тезису Брайдотти о том, 
что материя «разумна и наделена способностью к самоорганизации 
(аутопоэзису)», использую оптику, позволяющую рассматривать от-
ношения, связи и преемственность между разными видами материи 
(Ibid.). Брайдотти пишет:

«…Наша материальная природа едина: это одновременно человече-
ская (биос) и нечеловеческая (зои), экологически обусловленная (гео) 
и технологически опосредованная (техно) материя… Полагаю, необ-
ходимо научиться смотреть с точки зрения элементов, относящихся 
к „зои“, „гео“ и „техно“. Наша задача — разработать конструктивную 
этику, построенную на отношениях — на новом союзе между челове-
ческими и нечеловеческими силами и субъектами, чтобы постгума-
нистические категории прочно утвердились как норма» (Braidotti 
2017a).

Философия имманентности позволяет постгуманистическому ху-
дожнику-исследователю анализировать знания о материнских субъ-
ектах, восходящие к неиерархическим отношениям между разными 
типами материи, основанным на аутопоэтической динамике. Вме-
сте с тем за трансцендентальным мышлением стоит иерархическая 
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динамика власти, где один выше другого, где один превосходит дру-
гого и занимает по отношению к нему внешнюю позицию, как, на-
пример, Бог. Вот почему в трансцендентальной перспективе есть по-
знающий и есть объект познания. В трансцендентальном контексте 
познающий познает материнские субъекты, причем тот и другие при-
надлежат дуалистическому порядку, поскольку познаваемое и познаю-
щий — две разные, обособленные, не связанные друг с другом сущно-
сти. Брайдотти уходит от подобного дуализма, а в своей философии, 
что немаловажно, отталкивается от нового прочтения французских 
неоматериалистов под другим углом, «с учетом феминистской тео-
рии», и делает акцент на «усвоенном и воплощенном жизненном 
материализме» (Braidotti 2017b). Исследовательница утверждает:

«Телесный и идущий изнутри, ориентированный на эмоции и от-
ношения подход, свойственный телесному материализму, идеально 
сочетается с феминистской политикой мест (Rich 1987), известной 
также как концепции „ситуационного знания“ (Harding 1986; Haraway 
1988) и номадического мышления (Braidotti et al. 1994; Braidotti 2011). 
Для меня феминистская политика мест — историческое и полити-
ческое проявление имманентности непосредственного жизненного 
опыта и значимости телесного, чувственного эмпиризма. Она дает 
возможность осмыслить свое положение в пространстве (геополи-
тическое или экологическое измерение) и времени (историческая 
память или генеалогия)» (Braidotti 2017b).

В своей практике virtullage я, развивая неоматериалистический 
подход Рози Брайдотти, где знание ситуационно, обращаюсь к соб-
ственному опыту материнского как «исторического и политического 
проявления имманентности непосредственного жизненного опыта». 
Таким образом, мой трансдисциплинарный творческий процесс, со-
четающий в себе перформанс, живое искусство, творческое письмо, 
фотографию и цифровую графику, отражает связь между познающим 
(постгуманистическим исследователем-практиком) и познаваемым 
(материнской субъективностью). С неоматериалистической точки 
зрения тесное взаимодействие художника с материей, участвующей 
в творческом процессе, подразумевается по умолчанию. Более того, 
онтоэпистемологическая динамика художника-постчеловека заклю-
чает в себе важный посыл для феминизма, ведь она перекликается 
с его исторической концепцией радикального эмпиризма, где «лич-
ное — это политическое». Здесь, по словам Брайдотти, телесный 
опыт выступает как элемент конструирования знаний, обусловлен-
ных болью изгойства и маргинальности. При этом опыт вписан в це-
лостную систему отношений природы/культуры/техники. Vitullage 
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соотносится именно с осознанием связей между природой, культу-
рой и техникой.

Как мы видим, virtullage функционирует в постоянном разнона-
правленном движении, ломая преграду между частным и публичным. 
Истоки этой формы искусства — в моем собственном глубинном ра-
дикальном эмпиризме, но одновременно она вбирает в себя более 
широкий спектр разновидностей опыта, соотносящихся друг с дру-
гом и характерных как для людей, так и для нечеловеческих других, 
ведь, согласно неоматериалистической концепции Рози Брайдотти 
(Braidotti 2000), мышление и творчество «не исключительная пре-
рогатива человека» (Braidotti 2019a: 340).

Чтобы провести это творческое исследование, я решила создать 
свой исследовательский персонаж — Энио, выполняющую роль не 
ограниченной конкретным поколением рассказчицы, которая изучает 
связи между виртуальным и физическим пространствами, равно как 
и транспоколенческие связи. Роль исследователя для Энио — своего 
рода одежда.

3. Энио: роль исследователя как одежда
В книге «Автоэтнография как феминистский метод. Усиление чув-
ствительности феминистского „я“» Элизабет Этторре помещает ав-
тоэтнографию «в контекст традиции феминистского нарратива», 
отмечая «поворот этнографии в сторону литературы» как «один из 
способов транслировать феминистские установки обществу» (Ettore 
2017: 1)6. Этторре подробно показывает, как феминистки осмысляют 
способность к действию посредством нарратива, «отдаляющего, от-
вращающего нас от представления о существовании единственного 
взгляда на культуру, открывающего набор бесспорных истин», и как 
личные истории феминисток выполняют важнейшую функцию куль-
турных посредников (Ibid.). Моя практика автоэтнографических нар-
ративов, рассказываемых в рамках virtullage, в свою очередь, «пре-
образует личные истории в политические реалии, вскрывая неравное 
распределение власти в человеческих отношениях», чтобы дополнить 
самобытным подходом обширное и многообразное поле материнских 
субъективностей — территорию, уже засеянную многочисленными 
концепциями (Ibid.: 2).

«Активно демонстрируя, что личное — это политическое», я при-
бегаю с этой целью к автоэтнографическому художественному транс-
дисциплинарному процессу, принимающему форму virtullage — един-
ства перформанса, живого искусства, творческого письма, фотографии 
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и цифровой графики» (Ibid.: 5). В русле virtullage текстуальные объ-
екты возникают как результат моего автоэтнографического творче-
ского письма и многое определяют, так как образуют материал, из 
которого можно извлечь мини-нарративы, чтобы затем переплести 
их и соединить с визуальным автоэтнографическим материалом. По-
добные текстуальные объекты порой перекликаются и схожи с фе-
министским автобиографическим письмом (ср., например: Stanley 
1992; Stanley 1993; Stanley 1994; Cosslett 2000; Maynes 2008; Smart 
2007), однако необходимо подчеркнуть, что перед ними не стоит ни-
каких автобиографических задач. Как указывает Элизабет Этторре, 
«автоэтнография в корне отличается от автобиографии»; оба под-
хода построены на нарративе от первого лица, но контекст, в кото-
рый помещено «я», различается. При автобиографическом подходе 
«„я“ предстает в личном контексте», тогда как в автоэтнографии «я» 
«прочно связано с культурным контекстом и всеми вытекающими из 
него факторами» (Ettorre 2017: 2).

По мнению Этторре, автоэтнография более универсальна по срав-
нению с автобиографией:

«[Автоэтнография] раскрывает несколько уровней сознания, на 
которых личное связано с культурным (Ellis & Bochner 2000: 739). 
Если говорить в общих чертах, источник знаний — политическое ос-
мысление своего социального положения, а также опыта культурной 
свободы и ограничений, с которыми сталкивается человек» (Ettorre 
2017: 2).

Добавлю, что в художественных текстах я пишу от первого лица, 
но вместе с тем наделяю ролью исследователя созданный мной пер-
сонаж по имени Энио.

Как автоэтнографу-постгуманисту «я» видится мне сложно устро-
енным, многослойным и многомерным гибридом, потому что я всег-
да анализирую собственный телесный опыт, соотнося его с другими 
людьми и не-человеками. Энио — исследовательская маска, отсыла-
ющая к телесному и внутреннему опыту Анны Макшановски и ее 
хрупким попыткам порождения нового, но в то же время Энио — гиб-
ридная сущность, соотносимая с другими видами материи и рассма-
тривающая их как равноценные себе. Как поясняет Лиз Стэнли:

«„Я“ не существует в отрыве от взаимоотношений с другими „я“ 
и другими жизнями; оно укоренено в материальной реальности по-
вседневной жизни, а эта материальная реальность в значительной 
степени формируется нарративами „я“ и других» (Stanley 1993: 133).

Кроме того, исследовательская маска Энио выступает как защит-
ный инструмент, позволяющий исследователю четко разграничить 
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повседневность, непосредственный опыт и изучаемый материал. Есть 
три основных причины, побудивших меня поручить роль исследова-
теля Энио. Во-первых, наличие исследовательской маски дает воз-
можность сохранить дистанцию между непосредственным телесным 
опытом и его научным изложением, оценкой и анализом по модели 
практики как исследования. Некоторые из воспоминаний Энио от-
носятся к во многом травматичной истории, поэтому ей необходимо 
выбрать инструменты, которые бы защитили ее как исследователя 
и оградили от повторной травмы. Исследовательская маска прекрасно 
справляется с этой функцией, создавая перформативный и открываю-
щий пространство для игры зазор между «я» и «не-я». Во-вторых, 
образование и опыт работы Энио связаны с исполнительскими искус-
ствами, поэтому Энио как персонаж вписана в контекст привычной 
для нее практики. Хотя в исполнительских искусствах персонаж со-
ставляет элемент творческого процесса, а не используется в контексте 
идентичности исследователя, перенести технику создания образа на 
исследовательскую деятельность из соображений этики и психологи-
ческого комфорта исследователя было бы весьма полезно.

Исполнители и  актеры воплощают на сцене некие персонажи 
и образы, надевая их, словно костюм, так, чтобы заслонить собствен-
ное «я» от реальности вымышленного персонажа. Эта реальность 
зачастую резко отличается от их собственной, бывает мрачной и бо-
лезненной, поэтому один из приемов — говорить об этой реальности 
в третьем лице или употреблять при этом имя персонажа. Например, 
режиссер «Фаворитки» (Th e Favourite, 2018) должен был сказать 
Оливии Колман, игравшей Анну, королеву Великобритании: «По-
сле того как Анна родила мертвого ребенка, она обессилена, в ней 
не осталось жизни». Если режиссеру небезразлично душевное со-
стояние Оливии Колман, он никогда бы не сказал: «После того как 
вы родили мертвого ребенка, вы обессилены, в вас не осталось жиз-
ни», — потому что такое «вы» двусмысленно и нарушает границы 
между реальностью актрисы и реальностью персонажа, которого она 
играет. В свою очередь, актер, заботящийся о собственном душев-
ном благополучии, будет создавать мир своего персонажа, используя 
вымышленное имя и говоря в третьем лице. Не «я не могу дышать, 
у меня нет сил», а «Анна не может дышать, у нее нет сил». Необ-
ходимо сознавать зазор между «я» и «не-я», способный служить 
аналогичным целям в исследовании, основанном на автоэтнографи-
ческом методе. Энио знакома как с этими приемами, так и с другими, 
заключающимися, в частности, в том, чтобы носить образ, как ко-
стюм или маску, которые можно надеть и снять, выбрать, отбросить 



Весна 2022    76  77

или разделить с другими. Кроме того, костюм/маска скрывают, оку-
тывают (то, что в терминологии «Крико 2» называется emballage). 
Вместе с тем маска — произведение искусства, выразительная форма, 
нечто большее, нежели просто лицо, доставляющая удовольствие 
раскрашенная личина с намеренно утрированными чертами, неред-
ко аллегорическая. В странах Азии, Африки и Латинской Америки 
маска используется в обрядах перехода от одного жизненного этапа 
к другому. Участие в данном исследовании тоже играет для Энио 
преобразующую роль.

Наконец, третья причина состоит в том, что как человек польско-
го происхождения я привыкла ориентироваться среди разных имен, 
относящихся к одному и тому же человеку, поэтому на внутреннем, 
интуитивном уровне мне кажется естественным прибегнуть к  ис-
следовательской «маске», чтобы персонаж-исследователь отвечал 
обеим задачам — перформативной и личной. Поэтому Энио в роли 
исследователя не вымышленный персонаж и не реальная личность. 
Я использую три разных варианта: имя Энио, третье лицо («она») 
и первое лицо («я»). Следуя этому принципу постгуманистического 
автоэтнографа, отмечу:

«Энио интересует межпоколенческая трансляция историй о мате-
ринстве, утраченных, окутанных молчанием или стертых, но спрятан-
ных в других типах материи. Чтобы распутать нить скрытых историй, 
Энио перемещается между виртуальным и физическим простран-
ством, выявляя места и моменты, к которым ведут утраченные по-
вести. Virtullage помогает Энио оживить затерянные истории и пре-
образовать их в континуум вырванных из забвения воспоминаний. 
В центре внимания Энио — материнский субъект в процессе порож-
дения. Энио полагает, что материнский субъект способен порождать 
на только людей, но и нечеловеческую материю: творческие замыслы, 
произведения искусства, воспоминания, растения, деревья, животных. 
Взгляд Энио стремится чутко уловить момент зачатия, происходящего 
в рискованных обстоятельствах, а потому незримого для привычного 
глаза и теряющегося. Наблюдая такое рискованное зачатие, Энио при-
учает зрение видеть и его последствия, считающиеся утраченными» 
(Автопортрет Энио).

Имя моей исследовательской маски — Энио — восходит к совмест-
ному проекту «Грайи», созданному тремя художницами-исследова-
тельницами, пытающимися ответить на вопрос, в чем сущность ма-
теринской субъективности. Мы работали над проектом онлайн во 
время пандемии — с марта по декабрь 2020 года. Название «Грайи» 
позаимствовано из греческой мифологии:
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«…Гра<йи>, Энио, Пемфредо и Дино, дочер<и> Форкия и Кето 
и сестр<ы> горгон… были седыми от рождения, и на троих у них 
был один глаз и один зуб, которыми они по очереди обменивались» 
(Кершоу 2010).

В  сестринстве «седых» грай мы усмотрели нечто схожее 
с  нами — тремя художницами-исследовательницами — израиль-
ско-британской (Йонат Ницан-Грин), британской (Пенни Дэвис) 
и польско-британской (Анна Макшановска), — возросшими в раз-
ных геополитических условиях: Йонат — в израильском кибуце, Пен-
ни — в конце 1970-х и в начале 1980-х годов в период тэтчеризма, 
а Анна — в конце 1970-х и в начале 1980-х годов в коммунистической 
Польше. К тому же каждая из трех олицетворяла разный творческий 
и материнский опыт: Йонат занимается изобразительным искусством, 
у нее двое уже взрослых детей, и она живет одна, а Пенни, тоже ху-
дожница, — мать-одиночка с двумя детьми-подростками, одному из 
которых меньше тринадцати лет. Анна же руководит театром и без-
детна, но не по собственному желанию: она прошла через несколько 
попыток ЭКО и потерь плода.

Как женщины зрелого возраста, далеко не первый год занимающие-
ся искусством, мы подумали, что у нас есть нечто общее со «старыми 
ведьмами», которых греки называли грайями. Пусть у каждой из нас 
свой творческий, научный и материнский опыт, источник нашей теле-
сной и внутренней эмпирической практики — «украшенные седина-
ми» тело и сознание. Благодаря общим интересам и накопленному 
с возрастом опыту возникла область, где мы втроем почувствовали, 
что «это нас объединяет, но мы не одинаковы», если воспользоваться 
выражением Рози Брайдотти (Macuga 2016).

Когда распространение коронавируса привело к первому локдауну, 
мы общались онлайн — в Zoom, Skype и WhatsApp. Совместная ра-
бота в трудные времена пандемии дала нам возможность поддержи-
вать и мотивировать друг друга. Начавшаяся пандемия существенно 
ограничила возможность опробовать, как мы планировали, перфор-
мативные подходы, и способствовала физической изоляции. Кроме 
того, у нас появилось больше материнских забот и хлопот. Вот почему 
наша взаимная солидарность и сестринская связь, начавшиеся в фи-
зическом пространстве еще до пандемии, играли для нас особенно 
важную роль. Каждая, погружаясь в творческий процесс остальных, 
участвовала в рождении особой формы близости, доверия и откры-
тости. Творческая практика помогла нам объединить наши области 
исследования, и вместе с обменом разнообразным материнским опы-
том между нами происходил трансдисциплинарный диалог. Благодаря 



Весна 2022    78  79

совместной работе в русле перформативного искусства и с помощью 
исследовательской маски, выступавшей как защитная одежда или 
костюм, мы смогли снять запрет с некоторых деликатных или болез-
ненных тем, на которые нам трудно было говорить, нашли нужные 
слова и обсудили их. Таким образом, диалог состоял из невербальной, 
визуальной и вербальной коммуникации (см. работы Анны в технике 
virtullage, посвященные грайям, ил. 13 и 14).

Название проекта — «Грайи» — побудило нас выбрать определен-
ную стратегию в выстраивании практики перформативного диалога. 
Этот сложный персонаж и сам костюм грай — у которых единая сущ-
ность состоит из нескольких самостоятельных личностей — показа-
лись нам привлекательными, особенно учитывая, что мы обнаружили 
некоторые точки соприкосновения и общие черты в нашем мышле-
нии и творчестве. Тем более что гибридная динамика сестер-грай 
строится на союзе независимых сущностей.

Сюжет древнегреческого мифа навел нас на мысль взять себе имена 
этих сестер, использовать их в качестве исследовательских масок и но-
сить как костюмы, обеспечивающие нам не только защиту, но и ком-
форт, а также способствующие отстраненному взгляду. Йонат выбрала 
Дейно (Дино), причем пишет это имя как «Дай-Ну». Она пояснила:

«„Дай-ну“ восходит к благодарственной еврейской песне „Дай дай-
ену“, которую поют на Песах. „Дай“ означает „достаточно“. „Дай-ну“ 
на иврите значит „уже достаточно“ или „достаточно, поторопись“. 
Слово „ну“ пришло из русского языка».

Пенни взяла имя Пемфредо, а Анна — Энио, созвучное уменьши-
тельному имени — Аня. В неофициальной обстановке поляки, как 
правило, называют друг друга уменьшительными именами.

Сюжет об отношениях между сестрами вдохновил нас вести диа-
лог при посредстве выбранных нами на роль исследователей персо-
нажей и некоторых специфических стратегий. В качестве ключевого 
элемента процесса мы задействовали глаз и  зуб грай. На  опреде-
ленный промежуток времени, например двадцать минут, глаз пе-
редавался одному из персонажей. В это время все внимание было 
направлено на практическую и исследовательскую работу этого пер-
сонажа. На  тот момент мы общались только в  виртуальном про-
странстве, в Zoom, поэтому привычка выдерживать определенный 
ритм и передавать друг другу слово помогла нам избежать «устало-
сти от Zoom» и способствовала равному участию в разговоре. Кро-
ме того, перформативная аллегория передачи глаза друг другу сим-
волизировала заботу, поскольку в акте принятия и удержания глаза 
присутствуют внимание, нежность и  чуткость. Передать кому-то 



Примеряя 
постчеловеческие костюмы

глаз означало перейти к другой теме/подходу/эстетике. Этот пре-
образующий акт освобождал выступавшую от ее проекта/рассказа/
переживаний/эстетики, что было необходимо, так как некоторые 
темы касались сложных ситуаций. Поэтому способность обратиться 
к ним и снова их оставить обеспечивала душевное равновесие каж-
дой участницы. Дистанция по отношению к ситуации также помо-
гала выработать критический и аналитический взгляд на нее. Таким 
образом, глаз как инструмент четко обозначал границы между ис-
следовательницей и ее материалом, помогая, кроме того, разграни-
чить личность каждой исследовательницы и ее практическую дея-
тельность/проект/восприятие непосредственного опыта. Передача 
глаза содействует сдвигу и смещению акцента, после которого мож-
но переключиться на другую перспективу и обратиться к другому 
персонажу, открывая путь иной самобытной практике и эстетике. 
Учитывая, что «глаз грай» постоянно переходит от одной сестры 
к другой, рассматриваемый материнский субъект всегда предстает 
в новом свете и открывается с новой стороны. Каждый раз, когда 
глаз переходит к следующей сестре, он обретает новый слой и но-
вое измерение материнского взгляда. Глаз вращается, он многоме-
рен. Когда глаз переходит к одной из масок, она сознает субъектив-
ность своего взгляда на материнский опыт, понимая, что он лишь 
один из многих лучей, сосуществующих в этом зрачке. Способность 
«глаза грай» расширяться и поглощать разные взгляды в сочетании 
с его подвижностью позволяет ему устанавливать множество связей, 
что созвучно философии постчеловека Брайдотти, где материя имма-
нентна, а ее онтологический статус всегда соотносится с другой при-
сутствующей в мире материей.

Еще одним символическим общим органом в процессе передачи 
знаний стал зуб. Если уже описанный процесс передачи глаза оли-
цетворял зрение и восприятие, передача зуба символизировала акт 
анализа и исследования. Беря зуб, исследовательская маска могла обо-
значить определенную точку или даже этап аналитического процесса. 
Зуб воплощал откусывание, пережевывание, переваривание и фор-
мулирование речи. Следуя этой перформативной стратегии, каждая 
исследовательница могла сказать, находится ли обсуждаемая тема все 
еще на этапе откусывания или перешла на более продвинутые стадии 
пережевывания, переваривания и артикуляции. Способность отсле-
дить и локализовать конкретный момент исследовательского процес-
са играла важную роль в том, что касается ориентации и планирова-
ния дальнейшего развития практики/исследования. Глаз запечатлевал 
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опыт прошлого и настоящего, а зуб символизировал синтез и анализ 
этого опыта.

Так как из-за пандемии мы могли встречаться только в виртуальном 
пространстве, мы сосредоточились на перформативных диалогах, где 
обсуждали практику различных видов визуального искусства и пер-
форманса, равно как и непосредственный опыт. Наши беседы можно 
расценивать и как форму автоэтнографии.

С самого начала «грайи» прибегали к гибким структурам и си-
стемам, отвечающим потребностям текущего момента исследования. 
Динамика элементов такой структуры была основана на выстраива-
нии и разрушении границ, а также на формальных и неформальных 
модусах работы. Выбранный подход дал возможность живой дискус-
сии «здесь и сейчас». Более того, подобная тактика вдохновила Йо-
нат, Пенни и Анну продолжать систематическую исследовательскую 
работу — жизнеспособную, чуткую к жизненному опыту и связанную 
с ним. Необходимость «здесь и сейчас» уступала место более спо-
койным интервалам, когда каждая из нас всецело сосредоточивалась 
на своей работе, и в какой-то момент Дай-Ну захотела вернуться 
к анонимности и отойти от границ, намеченных грайями. Три иссле-
довательницы продолжили вести диалог и встречаться онлайн как 
группа по изучению материнской субъективности, чтобы обсуждать 
конкретные тексты.

Совместный анализ текстов строится на неспешном диалоге, все 
участницы которого уделяют внимание разным перформативным 
функциям речи и слушания. Ключевые принципы и ценности: 1) вза-
имная поддержка; 2) глубоко укоренившееся доверие, подогреваемое 
сотрудничеством; 3) забота; 4) безоценочное критическое мышление; 
5) открытость; 6) принятие; 7) поощрение различий.

Энио продолжает носить свой костюм и по-прежнему ощущает 
себя одной из «грай», возможно, потому, что ее как раз интересуют 
моменты рождения, а из проекта «Грайи», как ей кажется, родилось 
нечто важное. Костюм Энио, который я не снимаю, служит мне под-
спорьем, помогая продолжать то, что было начато в рамках нашего 
сотрудничества, и вскрывать мрачные болезненные истории материн-
ского опыта, оставшиеся нерассказанными, утраченные и забытые.

Перевод с английского Татьяны Пирусской
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Примечания

1. Театр «Крико 2» был основан польскими художниками Марией 
Яремой и Тадеушем Кантором в  1955  г. и задумывался как объ-
единение польских художников-авангардистов, экспериментиро-
вавших с различными формами искусства и теориями, включая 
перформанс и  многочисленные разновидности визуального ис-
кусства: графику, живопись, скульптуру, фотографию. Участники 
объединения также исследовали возможности творческого письма 
и разрабатывали теоретические концепции в области искусства. 
Коллектив «Крико 2» гастролировал в разных странах, поэтому 
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об их практиках совместного творчества узнали художники по все-
му миру.

2. Как режиссер я обычно соединяю в своей трансдисциплинарной 
практике перформанс, творческое письмо, живое искусство, живую 
музыку и видео-арт.

3. Имеется в виду «метод создания спектакля без текстовой осно-
вы, предполагающий совместную работу всех членов творческого 
коллектива на всех стадиях постановочного процесса и над всеми 
его аспектами — от сценографии до текста, освещения, звука и соб-
ственно действия» (Allain & Harvie 2005: 145).

4. Практика как исследование — сформулированная Робином Нельсо-
ном модель исследования, направленного на «постижение явлений, 
изучение которых обязательно требует практики, а не просто тео-
ретических выкладок», точнее праксиса — «теории, вооруженной 
опытом деятельного осмысления». В модели практики как исследо-
вания праксис «служит главным свидетельством исследовательских 
открытий» (цит. по: Scott 2016: VII).

5. Брайдотти имеет в виду своих учителей — Жиля Делёза и Мишеля 
Фуко.

6. При этом Элизабет Этторре подчеркивает, что «существует мно-
жество разновидностей феминистской деятельности» (Ettorre 
2017: 1).


