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Введение

Технологии новых медиа и принципы неолиберальной экономики 
серьезно повлияли на формы и организацию труда. График работы 
стал более свободным и гибким — появилась возможность работать 
где и когда угодно, но вместе с тем стерлась граница между рабочим 
местом и частной жизнью (Gregg 2011), а в самую гущу рабочего про-
цесса вторглись аспекты личного характера (Rocamora 2018). Новые 
медийные технологии породили и новые роли в интернет-простран-
стве — блогера (Rocamora 2011; Duff y & Hund 2015; Luvaas 2016) и ин-
флюенсера (Abidin 2018). Инфлюенсер в социальных сетях — значи-
мая фигура, представляющая товары и усиливающая впечатление 
«подлинности» (Hopkins & Th omas 2011) и «реалистичности» за 
счет визуальных насыщенных нарративов, выстроенных вокруг ве-
щей. Инфлюенсер превратился в важного посредника между брендом 
и потребителем: он «очеловечивает» товары, снабжая их культурным 
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контекстом. Деятельность инфлюенсеров в социальных сетях — одна 
из значимых форм труда в онлайн-пространстве, наделяющая товары 
и услуги дополнительной ценностью. Гораздо реже о ней говорят как 
об оплачиваемой цифровой профессии. Статья посвящена именно 
этому аспекту: фигура инфлюенсера рассматривается на примере Фин-
ляндии, на материале интервью с двадцатью одним финским блогером 
и инфлюенсером в сфере моды и стиля жизни. Интервью были взяты 
в шести фокус-группах с ноября 2019 года по сентябрь 2020-го. Участ-
ники первых трех фокус-групп давали интервью до начала пандемии 
коронавируса, а участники остальных трех — во время. Все фокус-
группы были созданы совместно с коммуникационным и маркетин-
говым агентством Miltton Studios. Оно связалось с инфлюенсерами 
и организовало интервью. Изначально цель исследования заключалась 
в том, чтобы проанализировать деятельность инфлюенсеров, расска-
зывающих о моде и стиле жизни, как форму занятости в цифровой 
среде, как работу и карьеру, как «цифровую профессию», встроенную 
в цифровую инфраструктуру и существующую благодаря подключен-
ным к интернету устройствам и соцсетям. Однако распространение 
COVID-19 изменило исходный замысел. В организованных позднее 
фокус-группах инфлюенсеры рассказывали, как пандемия повлияла на 
их работу и что изменилось. Все данные, собранные в ходе интервью 
с участниками фокус-групп, публикуются анонимно.

Роль инфлюенсера 
сегодня

Во второй половине 2010-х годов фигура инфлюенсера разрушила 
привычные маркетинговые стратегии модной индустрии (Abidin 
2019; Bendoni 2017). Инфлюенсер получил важную роль посредни-
ка, благодаря которому мода по сравнению с традиционным марке-
тингом выглядит более живой и «настоящей». Инфлюенсеры — те, 
у кого много подписчиков в соцсетях. В идеале они своими реко-
мендациями влияют на мнение и покупательское поведение подпис-
чиков, хотя в реальности этот механизм, вероятно, устроен сложнее. 
Их влияние складывается из ряда факторов: кто они сами, что носят, 
как живут и с кем знакомы. Как правило, инфлюенсеры — молодые 
люди в возрасте от двадцати до тридцати с небольшим лет, они лю-
бят моду и создают иллюзию красивой жизни. Фигура инфлюенсе-
ра олицетворяет новый тип неофициальной занятости в цифровой 
среде, где ключевой ресурс — личный контакт. Он определяет форму 
и содержание работы инфлюенсера, равно как и их взаимодействие 
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с подписчиками. Деятельность инфлюенсера предполагает интим-
ность, «желание услышать рассказ о предмете общих интересов», как 
пишет Лорен Берлант (Berlant 1998: 281). Контакт предельно важен 
для инфлюенсера, а стремление к доверительному диалогу составляет 
суть феномена социальных сетей в целом. «Рабочая среда» инфлюен-
серов способствует доверительному контакту: они публикуют изобра-
жения, «сближающие» их со зрителем (крупные планы, интерьеры), 
обращаются к подписчикам в дружеской манере и вставляют в ком-
ментарии эмодзи. Доверительная интонация не просто вопрос жанра, 
а неотъемлемый компонент работы инфлюенсера (ср. Marwick 2015).

Исследователей чаще всего интересует природа и предпосылки 
деятельности инфлюенсера: как работает этот механизм и как пре-
образовать его в инструмент «сарафанного маркетинга» (Sammis 
et al. 2016); как из переплетающихся демографических, психографиче-
ских и личностных факторов складывается авторитет (см., например: 
Wiedmann et al. 2010); наконец, как инфлюенсеры изменили — «демо-
кратизировали» — систему моды (Pedroni 2015). Считается, что роль 
инфлюенсера сопряжена с позиционированием себя как «бренда» 
(Marwick 2013) и как «товара» (Raun 2018), а также с действиями, 
сообщающими товарам «подлинность» (Pöyry et al. 2019). Поэтому 
отдельные авторы анализировали инфлюенсеров как «ролевые моде-
ли» (Reinikainen et al. 2020), «микрознаменитостей» (Khamis et al. 
2017; Abidin 2018) и значимых субъектов «стратегических коммуни-
каций» (Enke & Borchers 2019).

Поскольку основное поле деятельности инфлюенсеров — социаль-
ные сети, ее иногда определяют как «труд, направленный на повы-
шение видимости» (Abidin 2016), «сексуализированный труд» 
(Dren ten et al. 2020) или «аффективный труд» (Raun 2018), подра-
зуме вая стратегии, к которым инфлюенсеры прибегают в общении 
с подписчиками, создавая впечатление искренности, доступности 
и непосредственного контакта. Брук Эрин Даффи расширила это 
определение: по мнению исследовательницы, инфлюенсер всегда рас-
считывает на более высокий социальный статус, и многие становят-
ся инфлюенсерами в надежде пробиться в мир моды (Duff y 2017). 
Наконец, Аньес Рокамора со ссылкой на Маурицио Лаццаррато на-
зывает работу инфлюенсера «нематериальным трудом» (Rocamora 
2018; Lazzarrato 1996). Эту трудовую деятельность, характерную для 
экономики постиндустриальных стран, рассматривают не как обыч-
ную работу, а как действия, направленные на создание дополнитель-
ной ценности, «культурных и  художественных стандартов, моды, 
вкуса, норм потреб ления, а также, формулируя более стратегически, 
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формирование общественного мнения» (Лаццарато 2008). Марко 
Педрони (Pedroni 2015) и Дэвид Манган (Mangan 2020) резюмируют: 
даже когда признают, что деятельность инфлюенсера требует усилий, 
а потому является работой, это не работа в традиционном смысле 
слова, потому что инфлюенсер часто получает за нее либо слишком 
маленькое вознаграждение, либо товары и услуги вместо денег.

Многие из моих респондентов тоже отметили, что деятельность 
инфлюенсера редко расценивают как работу (N1–10; M1–M5, 2019), 
и в статье я отталкиваюсь как раз от этой понятийной лакуны, стре-
мясь предложить новый взгляд. Кроме того, я предоставляю слово са-
мим инфлюенсерам, объясняющим, чем они занимаются и как на это 
смотрят. Таким образом, деятельность инфлюенсера рассматривается 
как пример нового типа нестабильной занятости в цифровую эпоху. 
Особо отмечу, что я ставила перед собой задачу обосновать взгляд на 
деятельность инфлюенсера как на «цифровую профессию» и вписать 
ее в контекст новых творческих кадров (McRobbie 2016).

Работа инфлюенсера 
как цифровая профессия

В теоретическом плане я отталкиваюсь от уже сформулированных 
определений «цифрового труда» (в частности, Casilli 2017; Fuchs 
2014; Coté & Pybus 2007; de Peuter & Dyer-Witherford 2005), но в зна-
чительной степени отклоняюсь от них, переосмысляя это понятие. 
Как объясняет Алессандро Гандини, термин «цифровой труд» по-
явился, когда марксистскую критику эксплуатации рабочего класса 
спроецировали на новые цифровые технологии (Gandini 2020). Он 
восходит к концепции «свободного труда» (Terranova 2000) в се-
тевых пространствах и подразумевает, что цифровые сообщества не 
просто обеспечивают коммуникацию, а привязывают ее к капита-
листической логике. Понятие «цифровой труд» близко к понятию 
«нематериальный труд» в том смысле, что тоже охватывает широкий 
диапазон «неоплачиваемой деятельности», но отличается от него тем, 
что относится к обычным людям, своими действиями в Сети обеспе-
чивающим репутацию и прибыль интернет-корпорациям и платфор-
мам (см. также: Jarrett 2016).

С начала 2000-х годов выходит все больше работ о новом феномене 
занятости в цифровой среде, авторы которых анализируют сложное 
взаимодействие работы, работников и новых медийных технологий. 
Исследования затрагивают размывание границы между работой и до-
сугом (Gregg 2011); сбор и обработку данных в рекламных целях, от 
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которого выигрывают компании, за счет людей, бесплатно пользую-
щихся такими технологиями (Manzerolle 2010; Jarrett 2016); посяга-
тельство социальных сетей на досуг пользователей (Postigo 2016); опла-
чиваемую работу на заказ, осуществляемую на цифровых платформах 
и с их помощью, почему и заговорили о «платформенной занятости» 
(van Doorn 2017) и «гиг-экономике» (van Dijck et al. 2018). Из-за 
широкого разброса определений некоторые относятся к концепции 
«цифрового труда» скептически и утверждают, что она превратилась 
в «пустой знак», в «обобщенное описание явления, предполагаю-
щего выполнение некоей работы и цифровой компонент» (Gandini 
2020). Не соглашусь — понятие «цифровая занятость» по-прежнему 
актуально, но требует переосмысления. Пока за ним чаще всего стоит 
ситуация, когда компании, применяющие цифровые технологии, об-
ращают себе на пользу нетрудовую деятельность и извлекают из нее 
прибыль: действия людей на онлайн-платформах становятся «эф-
фективными», но необязательно приносят пользу самому работнику.

И все же пусть такое определение «цифровой занятости» и соот-
ветствует действительности, оно тоже слишком узко и устарело. Как 
показали интервью в фокус-группах, инфлюенсеры в соцсетях быстро 
превращаются в профессионалов (см. также: Lobato 2016; Hou 2018; 
Schwemmer & Ziewiecki 2018; Bishop 2018). Резкий рост числа инфлю-
енсеров привел и к формированию новой категории посредников, 
подобных коммуникационному и маркетинговому агентству Miltton 
Studios, — они оказывают инфлюенсерам услуги в обмен на доходы 
от их деятельности (см. также: Cunningham et al. 2016). Кроме того, 
платформы — новый тип «цифрового рабочего пространства», где 
инфлюенсеры размещают результаты своей работы — контент — для 
подписчиков и получают с нее прибыль. Работа инфлюенсера возмож-
на благодаря цифровым инфраструктурам и так называемой «плат-
формизации общества» (van Dijck et al. 2018), предполагающей, что 
платформы не просто «инструменты», обеспечивающие саму воз-
можность работы онлайн. Они играют первостепенную роль в ее 
организации, формировании и устройстве, определяют, что можно 
сделать, где и как (Ibid.: 9). Инфлюенсеры зависят от цифровых ин-
фраструктур и платформ как рабочего места и источника дохода. Без 
новых медийных технологий фигуры инфлюенсера в привычном для 
нас понимании не существовало бы. Эта роль возникла и оформилась 
благодаря цифровизации и новым медиа. Цифровизация, медиатиза-
ция и платформизация определяют доминирующую инфраструктур-
ную модель рабочего пространства и экономическую модель трудо-
вого дохода.
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Слияние двух типов 
рабочего пространства

Принято считать, что у инфлюенсера нет физического рабочего места. 
Одна из моих респонденток отметила: «Наша работа нематериальна, 
нам не надо находиться в конкретном месте в определенное время» 
(N2, 2020). Однако в действительности речь идет о слиянии физиче-
ского пространства — дома, какого-то уголка города, пляжа или офиса, 
где инфлюенсеры ведут переговоры с компаниями, — с виртуальным, 
рожденным новыми медийными технологиями и обретающим очер-
тания благодаря технологиям визуализации. Результаты этого сплава, 
который называют «фиджитал» (physical + digital), мы наблюдаем 
в виртуальной среде, что побуждает переосмыслить и фигуру работ-
ника, одновременно присутствующего в разных местах и простран-
ствах и вовлеченного в цифровые инфраструктуры. Новые медийные 
технологии и платформы играют роль инфраструктуры, формирую-
щей как работу, так и самого работника. Они сливаются воедино, од-
ного не существует без другого. «Цифровая профессия» инфлюенсе-
ра — в значительной мере продукт цифровых инфраструктур.

Фигура инфлюенсера по своей природе размывает границы между 
материальным и виртуальным мирами, между телом и сетевыми медиа, 
между частным и публичным «я». Его работа заключается в форми-
ровании связей и отношений (Baym 2015), требуя постоянного вы-
страивания, развития и поддержания отношений с подписчиками, 
для чего они должны следовать правилам, установленным технически-
ми средствами, необходимыми для выстраивания связей, в том числе 
соблюдать визуальные и текстовые ограничения. От эффективности 
связей напрямую зависит и заработок: чем больше подписчики до-
веряют инфлюенсеру, тем легче ему найти клиентов, для которых он 
и производит контент. Наконец, инфлюенсер должен также вплотную 
работать с технологиями: с алгоритмами, то есть «механизмами при-
нятия решений» (Bishop 2018), продвигающими определенные типы 
(гендерно маркированного) контента. Такие технологии опять же дик-
туют типы визуального и текстового контента, который инфлюенсер 
должен размещать, чтобы стать заметным, добиться признания, запо-
лучить подписчиков и клиентов… Когда я брала интервью в фокус-
группах, респонденты рассказывали о стрессе, вызванном неудачными 
рекламными кампаниями: «Алгоритмы этого не показывают… а по-
том ты просто узнаёшь, что проиграл» (N9, N8, N6, 2020; см. также: 
Scolere et al. 2018). Участники исследования сознавали, что алгоритмы 
влияют на создаваемый ими контент и его видимость в соцсети. Если 
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сами алгоритмы инфлюенсеру не видны, они становятся ощутимы, 
когда контент не отображается, как ожидалось.

Нет конкретного субъекта, который бы обеспечивал работу ин-
флюенсера, обладал на нее правами или направлял ее. Она строится 
на непрерывном взаимодействии с разными не имеющими четкой 
локализации субъектами, как человеческими, так и нечеловеческими. 
Она развивается и меняется вместе со всеми составляющими этой 
сложной системы. Теоретически работа инфлюенсера всегда представ-
ляет собой нечто надчеловеческое или постчеловеческое; инфлюенсер 
олицетворяет механизацию и виртуализацию работника и труда, он 
сливается с «умными» машинами и цифровыми инфраструктурами 
(Hayles 1999). Фигура инфлюенсера знаменует собой конец представ-
лений о работнике как самодостаточной и независимой сущности, 
обособленной от мира новых медийных технологий. Деятельность 
инфлюенсера предполагает неразрывную связь между работником 
и технологиями.

Доверительность 
как суть работы

Работа инфлюенсера строится на том, что он доверительно рассказы-
вает подписчикам о своей жизни и мыслях, — Мелисса Грегг назвала 
такую стратегию «эффектом просачивания» (Gregg 2011). Стрем-
ление делиться личным — важнейшая тактика и вместе с тем жанр, 
определяющий содержание работы, где выгода зависит от установле-
ния и поддержания тесных отношений с подписчиками (Raun 2018; 
Duff y & Pruchniewska 2017; Marwick 2015). Вопрос доверительно-
сти шире выстраивания отношений с другими людьми. Он касается 
и цифровых инфраструктур — того, в какой мере в них заложена до-
верительность. Как объясняет Сусанна Паасонен, социальные сети не 
просто канал для формирования доверительных отношений, а «со-
циально-технические возможности» их «поддержания и регулиро-
вания», тогда как сама система связей «обусловлена инфраструк-
турой, работающей примерно по тому же принципу, что электро-, 
газо- и водоснабжение или центральное отопление» (Paasonen 2018). 
Доверительность — новая валюта. Поэтому практически невозможно 
не делиться личной информацией и при этом сохранять популярность, 
но главное — новые медийные технологии и архитектура платформы 
ориентированы на доверительный диалог.

Таким образом, у доверительности есть разные грани. Она харак-
теризует отношения между инфлюенсерами и  их подписчиками, 
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природу цифровых пространств, где выстраиваются эти отношения, 
и связи, возможные благодаря цифровым устройствам, приложени-
ям и платформам. Каждая из перечисленных форм доверительности 
влияет на работу инфлюенсера, но и сами они взаимозависимы. Ин-
флюенсеры должны не только выстраивать отношения с подписчика-
ми, транслируя личную информацию, но и быть «накоротке» с тех-
нологиями, потому что именно алгоритм «решает», какой контент 
отображать в первую очередь. Возникает подобие ленты Мёбиуса: 
успех инфлюенсера зависит от установления доверительных отно-
шений, но в то же время инфраструктура платформы — цифрового 
рабочего пространства — сама устроена так, что «успех» определяет 
принимающий решение алгоритм, регулируя заметность публикаций 
конкретного инфлюенсера, а значит, и его сетевой статус.

Доверительность — ключевая ценность в работе инфлюенсера. Она 
же, как ни парадоксально, делает его уязвимым как для вторжения 
в его личное пространство, так и для разных форм психологического 
насилия, унижения, травли и оскорблений 1. О возможных негативных 
последствиях респонденты говорили, скорее, как о неизбежной реак-
ции, которую невозможно предвидеть и которой трудно противосто-
ять. По словам респондентов, они приветствуют конструктивную кри-
тику, но они рассказывали и о случаях, когда их унижали, оскорбляли 
и травили, и о том, какими одинокими они чувствовали себя в подоб-
ных ситуациях. Давая интервью в фокус-группах, некоторые впервые 
смогли обсудить травлю — и возможность поделиться своими пере-
живаниями одновременно взволновала их, принесла им облегчение 
и придала сил (N1, 2019; M2, 2020). Трудно себе представить, чтобы 
такая картина оказалась столь распространенной в какой-либо другой 
области, что ясно указывает на необходимость неких инструкций или 
другой помощи по борьбе с харассментом. К тому же работа инфлюен-
сера отличается от традиционных профессий тем, что ее не регулирует 
ни трудовое законодательство, ни система социального обеспечения. 
Это «неофициальная работа», во многом построенная на взаимном 
доверии инфлюенсеров, подписчиков и (сетевых) корпораций.

Исследование: 
финские инфлюенсеры 
как работники цифровой среды

С осени 2019 года я организовала шесть фокус-групп и взяла интер-
вью у двадцати одного инфлюенсера в сегменте моды и стиля жиз-
ни (N1–N15; M–M6). Я опрашивала взрослую молодежь в возрасте 
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от двадцати до тридцати с небольшим лет из крупнейших районов 
Хельсинки. Первые три фокус-группы были организованы с ноября 
2019-го по февраль 2020 года, а интервью я брала у участников лич-
но в Noli Studios, новом гибридном пространстве на стыке офиса, 
квартиры и отеля, расположенном в Каллио, районе в восточной 
части центра Хельсинки; этот некогда рабочий район превратился 
ныне в  модный квартал, где обитают студенты, молодежь, худож-
ники и представители ЛГБТК+-сообщества. Еще три фокус-груп-
пы были созданы в период с мая по сентябрь 2020 года, а интервью 
проходили в Zoom из-за пандемии COVID-19. Пандемия измени-
ла и содержание интервью. В первых трех фокус-группах я просила 
участников поделиться мыслями о деятельности инфлюенсера как 
профессии, в остальных трех меня интересовало, как пандемия по-
влияла на их работу.

Все респонденты хорошо известны в сегментах моды, стиля жизни 
и популярной культуры в Финляндии: у них от 5000 до 110 000 под-
писчиков — в Финляндии с населением 5,5 миллиона человек они от-
носятся к «макро-» и «мегаинфлюенсерам». В отличие от модных 
блогов, воспринимаемых как хобби, средство приобретения опреде-
ленного статуса или форма активизма (см., например: Rocamora 2011), 
никто из моих респондентов не рассматривал деятельность инфлю-
енсера в таких категориях. Все они считают себя профессионалами, 
получающими денежное вознаграждение за работу. Карьера двух ре-
спонденток началась давно: еще до 2010-х годов они стали первы-
ми модными блогерами в Финляндии и с тех пор перешли в разряд 
инфлюенсеров, проходя разные этапы развития в социальных сетях 
(N2, N3). Многие участники исследования совмещают работу ин-
флюенсера с другой профессией. Одна из опрошенных участвовала 
в создании радиостанции, где затем работала контент-менеджером, 
а впоследствии стала еще и инфлюенсером (N1). Другая респондент-
ка — журналистка в национальной телерадиокомпании YLE, а также 
диджей и инфлюенсер (N5). Среди респондентов есть стилист, пре-
подаватель йоги, певица, фотограф, модный обозреватель и музыкант 
(N4, N6, N9, N11, N12, N14, M1, M4). Все участники исследования 
производят контент для брендов. Большинство из них сотруднича-
ют с брендами, рекламируя их продукты и услуги на своих страницах. 
Многие из них выступают и в качестве «лица» бренда. Тем не менее 
они не решаются называть свою работу работой.

Большинство опрошенных утверждают, что их деятельность не вос-
принимают как собственно работу. Три респондентки указали на то, 
что словосочетание «инфлюенсер в соцсетях» обладает негативными 
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коннотациями и не вызывает уважения: «Многие склонны причис-
лять к „инфлюенсерам“ только так называемых серьезных социальных 
активистов вроде Греты Тунберг и не готовы называть так тех, кто все-
го лишь продает крем для рук или блеск для губ» (N1, N2, N5, 2019). 
Многие отметили, что большинство подписчиков считает их работу 
«отдыхом», пусть их рабочий день и длится зачастую по 10–11 часов, 
а отпуск они берут редко (например, N3, N5, 2019). Одна из респон-
денток призналась, что, если работа кажется «слишком приятной 
и необременительной», подписчики подвергают сомнению ее труд, 
оставляя комментарии наподобие: «Иногда хотелось бы увидеть, что 
ты правда работаешь» (N2, 2019). Поэтому многим из опрошенных 
было приятно, что кто-то — университетский профессор, то есть я — 
смотрит на их деятельность как на работу, не выражая сомнений 
относительно ее статуса. Это одна из главных причин, побудивших 
многих согласиться на участие в исследовании. Они чувствовали, что 
их работа в значительной мере остается невидимой, — проблема, уже 
затронутая исследователями (Scolere et al. 2018).

Иначе говоря, несмотря на то что все опрошенные мной инфлю-
енсеры успешны, то есть у них много подписчиков и они способны 
заработать себе на жизнь, они чувствовали, что маркетинг товаров 
и услуг, которым они занимаются, не считается культурно значимым, 
а потому и не расценивается как профессия. Здесь кроется парадокс: 
известно, что инфлюенсеры рекламируют товары и услуги, но, как 
только они размещают посты с коммерческой подоплекой, они ри-
скуют поставить «подлинность» своих публикаций под сомнение.

Оплачиваемая работа: 
о доходах

Прежде чем брать интервью в фокус-группах, я попросила всех участ-
ников заполнить анкету на «Google-формах», чтобы получить пред-
ставление об их образовании и годовом доходе. Из таблоидов я знала, 
что в Финляндии у инфлюенсеров в соцсетях и на YouTube приличный 
заработок (см., например, Tani & Manninen 2019) 2. Об образовании 
я спросила потому, что существует еще один расхожий стереотип: ин-
флюенсеру образование не нужно. В финских вузах не готовят инфлю-
енсеров, но результаты опроса показали, что все респонденты хоро-
шо образованы и имеют диплом либо специалиста, либо выпускника 
профессионально-технического училища, либо бакалавра. Вероятно, 
здесь сказывается устройство системы образования в Финляндии: 
граждан поощряют учиться, а диплом вуза или колледжа считается 



Инфлюенсер как профессия

необходимым минимумом образования. Завершив обучение, боль-
шинство инфлюенсеров открыли свое дело и теперь работают как 
индивидуальные предприниматели.

В 2018 году средний годовой доход респондентов составил около 
40 000 евро — сумма, приблизительно на 10 000 евро превышающая 
среднестатистический годовой доход мужчины в Финляндии в том же 
году и более чем на 14 000 евро — женщины (Statistics Finland 2020). 
Такому уровню дохода едва ли стоит удивляться: все инфлюенсеры 
работали с PR-агентством Miltton и при его посредничестве. Как 
и другие коммуникационные агентства, Miltton стало незаменимым 
игроком на этом поле, что свидетельствует о его профессионализации. 
Некоторые исследователи упоминают и возникновение так называ-
емых «многоканальных сетей» (МКС), то есть «посредников, одо-
бренных Google/YouTube» и сотрудничающих с YouTube-каналами 
или управляющих ими. Они помогают создателю канала на разных 
этапах, от производства контента до монетизации, а он взамен пла-
тит им долю из прибыли, полученной от рекламы (Cunningham et al. 
2016: 377). МКС, как и PR-агентства, активно ищут потенциальных 
инфлюенсеров, выбирают подходящих кандидатов для сотрудниче-
ства с брендами, представляют бренду найденного инфлюенсера, ве-
дут или помогают вести переговоры о заключении контракта. Я уча-
ствовала в одном из организованных PR-агентством мероприятий, где 
инфлюенсерам давали советы, касающиеся уплаты налогов.

У многих — если не у большинства — участников фокус-групп есть 
опыт долгосрочных контрактов с брендами, совместно с которыми 
они готовили рекламные кампании и продумывали расписание их 
запуска (например, N2, 2019). Получается, что инфлюенсеры могли 
заранее спланировать график работы и оценить доход. Кроме того, 
мы видим, что многие составляют план сдачи материалов за несколь-
ко недель и не всегда работают в реальном времени, а значит, лоск 
«непосредственности», вокруг которой строится большинство по-
священных инфлюенсерам исследований, — на самом деле тщательно 
продуманный спектакль (см., например: Pöyry et al. 2019; Raun 2018). 
Инфлюенсеры не фиксируют непосредственные впечатления просто 
для себя и своих подписчиков, они хорошо организованные професси-
оналы, умеющие «продавать» иллюзию непосредственности и извле-
кать из нее пользу для рекламируемых товаров, услуг и образа жизни. 
«Непосредственность» инфлюенсеров во многом обусловлена и циф-
ровыми инфраструктурами. Иллюзия непосредственности — того, что 
происходит прямо сейчас, на наших глазах, и возможность рассказы-
вать о происходящем в реальном времени — составляет суть работы 
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инфлюенсера, но на том же принципе построены социальные сети 
в целом. Цифровая платформа, обещающая непосредственность, по-
зволяет создать впечатление, что мы наблюдаем события «вживую», 
«здесь и сейчас». Она придает коммерческому контенту естествен-
ность, переводя его в плоскость интимного и встраивая в систему, 
поддерживающую коммерческий контент.

«Ковидные» интервью: 
о нестабильности работы инфлюенсера

После того как 28 февраля 2020 года я взяла интервью в третьей фо-
кус-группе, в ход исследования вмешалась пандемия. Внезапно все 
пришлось отменить, запланированные личные встречи с участниками 
фокус-групп оказалось невозможно провести, и, что еще важнее, были 
отменены или отложены проекты, над которыми работали многие 
инфлюенсеры. Цифровые работники в новом цифровом мире вдруг 
остались без работы, ощутив нестабильность, зависимость от множе-
ства факторов и отсутствие гарантий. Требовалось выработать новый 
план для продолжения исследования. Согласовав свои намерения 
с исследовательской группой и с агентством Miltton Studios, я решила, 
что продолжу интервью в фокус-группах, но проведу их в Zoom — что 
лишний раз напоминает, насколько мы зависим от новых медийных 
технологий. В период с мая по сентябрь 2020 года совместно с Miltton 
Studios я организовала три фокус-группы, где провела «ковидные» 
интервью, в ходе которых опросила десять участников. Я поставила 
перед собой простую цель: выяснить, как пандемия повлияла на ра-
боту инфлюенсеров и выпускаемый ими контент, лишились ли они 
всех либо части заказов или же получили новые, как они видят свое 
будущее в роли инфлюенсеров.

Все респонденты рассказали о смешанных чувствах: некоторые 
поняли, возможно впервые, нестабильность и уязвимость своей про-
фессии. Даже будучи предпринимателями, способными контроли-
ровать свой экономический вес, они не всегда понимают, что «идеи, 
предназначенные для продвижения товаров» (Khamis et al. 2017: 
200) ставят их в зависимость от логики рынка. А тенденция опи-
сывать деятельность инфлюенсера как «увлечение» (Duff y 2017) 
только мешает разглядеть шаткость его положения (van Driel & 
Dumitrica 2020).

Финские инфлюенсеры, как и их коллеги из других стран, неод-
нократно говорили о  падении доходов и  том, что их усердная ра-
бота над текущими и запланированными проектами, фотографии, 
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видеосъемка и  так далее пошли насмарку (ср. Abidin et al. 2020). 
Они выражали также удивление и  разочарование: многие ощути-
ли, что именно их бренды и клиенты «бросили» первыми. Так, по 
словам одной респондентки, она совместно с Олимпийским коми-
тетом готовила посвященную бодипозитиву кампанию, приурочен-
ную к Олимпийским играм в Токио, назначенным на лето 2020 года. 
На момент интервью ее проект отменили из-за переноса Олимпий-
ских игр на 2021 год (N11, 2020). Другие тоже рассказывали об от-
мененных или отложенных на ближайшее будущее проектах (N12, 
2020). Все отметили, что необходимость соблюдать социальную дис-
танцию повлияла на возможность производить контент и что пан-
демия приучила их взвешивать содержание размещаемых постов. 
Группа инфлюенсеров, публикующая главным образом юмористи-
ческий контент, столкнулась с  серьезным препятствием: «Когда 
шутишь, всегда надо думать, уместно ли это сейчас, в такой ситуа-
ции… Сначала было труднее, но теперь [в мае] уже вроде как почему 
нет, раз первые тридцать семь новостей все равно про вирус» (M3, 
2020). Одновременно многие почувствовали, что публиковать посты 
о встречах с друзьями или каких-то более многолюдных мероприя-
тиях нельзя из-за ограничений, предписывавших соблюдать социаль-
ную дистанцию (M2, 2020).

Другой интересный вопрос касался денег. Если в других странах 
инфлюенсеры, как сообщалось, снизили расценки, сознавая, что бюд-
жеты клиентов сократились (Abidin et al. 2020), в Финляндии эта 
тенденция вызвала резкую критику со стороны инфлюенсеров. По их 
словам, бренды и другие партнеры пытались «воспользоваться ситу-
ацией», предлагая им согласиться на меньшее вознаграждение или 
работать безвозмездно (N9, M2, M3, M5, 2020). Все были против: 
«С какой стати мы должны делать тот же контент за меньшую цену, 
а уж тем более бесплатно!» (M3, M5, 2020). Они объясняли свою 
реакцию: «По-моему, бренды просто хотят снизить расценки… Как 
будто не понимают ни значения работы инфлюенсера, ни того, что 
она обеспечивает [бренду] узнаваемость. Они просто хотят платить 
все меньше и меньше… Как отыграем это, когда [пандемия] закон-
чится?» (M3, 2020).

Многие инфлюенсеры, если не большинство, говорили о чувстве, 
что даже те, с кем они сотрудничали не один год, эксплуатируют их, 
не считаются с ними и не ценят их работу. Пандемия словно пока-
зала, что даже клиенты инфлюенсеров не считают их деятельность 
работой, за которую надо платить. «Мы ничего или почти ничего не 
значим», — сетовал один респондент (M2, 2020). Другая участница 
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отметила, что они оказались в сложной ситуации: когда надо оплатить 
счета и налоги, трудно отказаться от сделки, даже если условия не та-
кие выгодные, как раньше (N9, 2020). Еще одна респондентка сказала, 
что ощутила себя в более выигрышном положении: ей не пришлось 
соглашаться на плохие условия, потому что у нее есть другая работа 
(N6, 2020). Несмотря на критику, инфлюенсеры также выражали со-
чувствие клиентам, вынужденным приостановить свою деятельность. 
Им казалось несколько неудобным «спамить» клиентов новыми иде-
ями, пока ситуация не нормализуется (M5, 2020).

Все это говорит о нестабильности работы инфлюенсера. Пусть 
многим из них удалось привлечь впечатляющее количество подпис-
чиков, клиенты, по-видимому, еще не осознали значение маркетин-
га, осуществляемого инфлюенсерами, а потому неохотно платят им 
вознаграждение, какого они заслуживают. Феномен инфлюенсера 
указывает на более обширные изменения, претерпеваемые системой 
найма практически во всех развитых капиталистических обществах 
(McRobbie 2016). Он свидетельствует о распространении нестабиль-
ной, ненадежной, полной неопределенности работы, где рискует пре-
жде всего сам работник — инфлюенсер. Деятельность инфлюенсера 
«онтологически небезопасна» (Giddens 1991), она знаменует собой 
наступление новой эпохи, когда постфордистские модели труда раз-
рушают и меняют прочные структуры промышленного капитализ-
ма: «[Это] не временные… обстоятельства, а новая система правил, 
характерная для данного исторического этапа» (Butler 2015). В со-
временной культуре и трудовой жизни нестабильность превратилась 
в режим, в «господствующую модель управления» (Ibid.). Инфлюен-
серы олицетворяют преобразование труда и общества, принадлежат 
к «новому честолюбивому среднему классу», который, по словам 
Анджелы Макробби, «привык прокладывать путь новой эпохе, когда 
социальное обеспечение уходит в прошлое… эпохе без многочислен-
ных льгот и социальной помощи, введенных после окончания Второй 
мировой войны» (McRobbie 2016: 35).

«Мы должны действовать 
организованно!»: 
о профессионализации 
деятельности инфлюенсеров

«Инфлюенсеры никуда не денутся, и им следует это понять», — за-
ме тил один из респондентов, размышляя о  будущем своей про-
фессии и имея в виду более традиционные маркетинговые ком па-
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нии (M2, 2020). В целом инфлюенсеры говорили о необходимости 
объяснять клиентам нюансы, специфику и ценность своей работы. 
Они пространно рассуждали о  различиях между их собственной 
работой для тщательно отобранной аудитории и проектами тради-
ционных маркетинговых агентств, организующих дорогостоящие 
и эффектные кампании в популярных СМИ. По словам одного ре-
спондента, он «не понимает, как могут фирмы платить такие огром-
ные деньги за громкие кампании, когда не понятно даже, достигают 
ли они целевой аудитории» (M2, 2020). Кроме того, он предполо-
жил, что, как только в большинстве компаний произойдет смена по-
колений, молодежь гораздо лучше поймет значение социальных се-
тей и их работы. Мы видим, что идет процесс профессионализации 
деятельности инфлюенсеров. По мнению Лоис ван Дриль и Делии 
Думитрики, инфлюенсеры усвоили «логику рынка» и учитывают ее 
при производстве контента, «ориентируясь на существующую ин-
дустрию маркетинга и рекламы и встраиваясь в нее» (van Driel & 
Dumitrica 2020: 2), но вместе с тем они отделяют себя от более тра-
диционных маркетинговых агентств.

Инфлюенсеры также выразили уверенность, что, когда значимость 
их работы оценят, с ними будут больше считаться при обсуждении 
гонорара. В отличие от маркетинговых кампаний на радио и телеви-
дении, для кампаний в соцсетях, организуемых инфлюенсерами, нет 
фиксированных расценок. «Было бы только справедливо во всех от-
ношениях, если бы существовали стандарты и люди знали, сколько 
им причитается за те или иные виды работы», — высказался один из 
опрошенных инфлюенсеров, отмечая необходимость «логичных це-
новых критериев» (M5, 2020). Другой добавил, что стандартные кри-
терии расчета вознаграждения за разные типы контента помогут как 
самим инфлюенсерам, так и их клиентам понять, какой объем работы 
покрывает определенная сумма. «Я не хочу сказать, что надо соста-
вить точный прейскурант, но если ты просто работаешь в маркетинге 
и не имеешь ни малейшего представления о работе инфлюенсеров, ты 
просто не можешь знать, сколько стоит такая работа», — пояснил он 
(M2, 2020). Здесь я опять же усматриваю признак профессионализа-
ции. Участники исследования говорили о попытках обеспечить себе 
стабильный и предсказуемый доход, о стремлении к стандартизации 
цен, а значит, и контента: некоторые респонденты выразили надежду 
на появление «шкалы контента», то есть фиксированных расценок 
на определенные виды контента.

Одна респондентка сформулировала проблему так: бренды далеко 
не всегда понимают, что именно получают. «Бренды необязательно 
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сознают, из чего складывается вознаграждение. Было бы хорошо объ-
яснить им, из чего складывается сумма гонорара, скажем, пять тысяч 
евро. Сколько у вас подписчиков и сколько увидят рекламу, над ка-
кими кампаниями вам доводилось работать. Гонорар за подготовку 
макета, за использование личного бренда инфлюенсера, права на изо-
бражения» (N9, 2020). Другой респондент заметил, что клиенты не 
всегда видят разницу между разными медиа, не понимают, какие люди 
привлекают какую аудиторию и в каких медиа. Потенциальный кли-
ент хотел заказать группе инфлюенсеров рекламный интернет-ролик, 
но отказался платить им как актерам, заявив, что «если бы компания 
хотела пригласить настоящего актера, она бы так и сделала» (M5, 
2020). Рассказавший эту историю инфлюенсер пришел к выводу, что 
клиент не понимает разницы между их каналом — YouTube — и массо-
вым каналом — телевидением, — не догадываясь, что настоящий актер 
вряд ли заинтересовал бы их подписчиков, тогда как на YouTube их 
лица привлекут именно ту аудиторию, которая нужна клиенту. «Ты 
годами работал в этой сфере, набрал [более 100 000] подписчиков, 
и здесь приходит кто-то, не проявляющий к тебе ни малейшего ува-
жения и даже не желающий торговаться», — заметил один респон-
дент (M5, 2020), а другие согласились, что «бренды хотят просто 
платить за узнаваемость», не понимая, какая работа за ней кроется: 
разработка идеи, написание сценария, съемки, редактура и так далее 
(N6, M2, 2020).

Требования инфлюенсеров связаны со стремлением «действовать 
организованно»: все они сходятся на том, что некая форма органи-
зации труда — правильный шаг, «пусть речь и не о подобии профсо-
юза», подытожил один респондент, добавив, что до этого, скорее 
всего, еще далеко: «Думаю, нам следует самим заняться этим, а не 
ждать, пока кто-то другой все сделает за нас» (M2, 2020). Другая ре-
спондентка рассказала, что недавно вступила в сообщество блогеров, 
где дают рекомендации, как назначать гонорар и вести переговоры 
(N9, 2020). Кроме того, она сообщила, что в своих расценках ори-
ентируется на суммы, установленные Союзом журналистов Финлян-
дии как плата за упоминание компании в СМИ. Такая точка зрения 
заставляет вспомнить, что более 70% работников в Финляндии со-
стоят в профсоюзах, и указывает, что деятельность инфлюенсеров 
профессионализируется. По итогам одной из фокус-групп, организо-
ванных во время пандемии, участники пришли к выводу, что инфлю-
енсерам необходимо организоваться и даже «выйти на баррикады», 
чтобы отстоять свои права. Раз к ним не проявляют уважения, надо 
его добиться.
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Время новых идей: 
профессиональные создатели иллюзии 
«непосредственности»

Уже отмечено, что во время пандемии инфлюенсеры по всему миру 
начали призывать к соблюдению социальной дистанции и правил 
гигиены (Abidin et al. 2020). Правительство Финляндии признало 
значимость инфлюенсеров, поручив некоторым из них «распростра-
нять информацию в социальных сетях», чтобы она достигла тех, кто 
не прислушивается к официальным инструкциям (Heikkilä 2020). 
В рамках «ковидных» интервью некоторые инфлюенсеры сообщи-
ли, что размещали посты о мерах безопасности, тогда как другим, 
по их словам, было неудобно этим заниматься, ведь они не публи-
ковали ничего подобного раньше: «Это плохо сочетается с моим 
брендом» (M2, 2020). Вместо таких публикаций многие обдумыва-
ли новые способы взаимодействия с подписчиками, которые бы вы-
глядели естественно, не выбиваясь из присущего инфлюенсеру стиля 
и его имиджа.

Таким образом, пандемия изменила и представления о непосред-
ственности — ключевом понятии, определяющем работу инфлюен-
серов, и их главном ресурсе. Некоторые сказали, что решили в это 
время замедлиться и  пересмотреть свой контент, подумать, каки-
ми инфлюенсерами они хотят быть, на кого и на что влиять. Посты 
о моде (сегмента люкс) вдруг показались им неестественными, зато 
вполне естественно было расспросить о покупательских привычках 
подписчиков и о том, чего они ждут от брендов в разгар кризиса 
(N13, 2020). Одна респондентка начала выкладывать посты о про-
гулках на природе, чего бы не сделала раньше, то есть выбрала са-
мый естественный — в буквальном смысле — контент. Новые отно-
шения с природой принесли ей и новый проект — сотрудничество 
с крупнейшим европейским производителем автомобилей, работаю-
щих на газу: «Весной и летом я почувствовала себя ближе к приро-
де… и поскольку в моих постах было много природы, ко мне обрати-
лись с таким предложением… и я подумала — да, это отвечает моему 
настроению» (N14, 2020). Соцсети словно «переводили» проис-
ходившие с инфлюенсерами внутренние изменения в более общий 
социально-технический регистр, отражая изменение ценностей в пе-
риод пандемии. Как мы видим, представления о том, что выглядит 
непосредственно, постоянно меняются, само это понятие перфор-
мативно, оно предполагает не статичность, а активное формирова-
ние. Инфлюенсеры формируют идею подлинности и  воплощают 
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ее в материальных предметах как в символических, так и в экономи-
ческих целях. Поэтому их контент становится все более продуман-
ным, а сами инфлюенсеры, как ни парадоксально, все ближе к тради-
ционному маркетингу (Hou 2018).

Заключение

Интервью в фокус-группах наводят на мысль, что деятельность ин-
флюенсера в социальных сетях — новый тип нестабильной работы, 
и она стремительно профессионализируется. Ее следует рассматри-
вать как работу, возможную благодаря цифровым инфраструктурам 
и платформам и развивающуюся вместе с ними. Инфлюенсеры оказа-
лись в положении подопытных кроликов, на которых проверяют но-
вую модель труда с ее главной чертой — нестабильностью, в результате 
чего формируется не только новый тип субъекта, но и «ненадежность 
положения как главная проблема этого субъекта» (Butler 2015; см. 
также: McRobbie 2016). Особенно красноречиво о шатком положе-
нии инфлюенсеров свидетельствуют фокус-группы, проведенные во 
время пандемии и раскрывающие уязвимость профессии, которую 
многие считают «работой мечты». Столкнувшись с негативными 
последствиями пандемии, многие инфлюенсеры выразили желание 
изменить условия работы. Без сомнений, необходимо обдумать по-
литическую, экономическую и социальную реакцию на происходя-
щие изменения. Инфлюенсер — лишь один из обитателей «дивного 
нового мира труда» (Beck 2000), который, в частности, должен по-
будить нас переосмыслить «цифровую занятость» и изменить как ее 
механизмы, так и трудовое законодательство.
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Примечания

1. Пятнадцать респондентов считают себя женщинами, шесть — муж-
чинами. С  этнической точки зрения они в  большинстве своем 
белые, но среди них есть двое темнокожих, один представитель 
монголоидной расы и человек смешанного расового происхожде-
ния. Что касается сексуальности, один из опрошенных инфлюен-
серов — открытый гей. Кроме того, один из участников исследо-
вания — активист движения за принятие полноты. Эти интимные 
характеристики идентичности — гендер, сексуальность и  этни-
ческая принадлежность — составляют важные элементы личного 
бренда инфлюенсеров. Они влияют также на круг подписчиков 
и тех, кто готов с ними сотрудничать, равно как и на обратную 
связь, которую они получают. Вместе с тем названные интимные 
характеристики делают инфлюенсеров уязвимыми в очень широ-
ком смысле.

2. В финских СМИ есть ежегодный ритуал: все, кто зарабатывает бо-
лее ста тысяч евро в год, становятся объектом всеобщего внимания. 
Как правило, газеты пишут об известных людях и раскрывают их 
доходы. Эту традицию в шутку называют «национальным днем за-
висти». В последние годы в число героев таких очерков попадают 
и инфлюенсеры.


