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В  сентябре 2021  года мы с  коллегами по Аспирантской школе по 

искус ству и дизайну «Высшей школы экономики» (НИУ ВШЭ) 

и  магистерской программе «Индустрия моды: теории и  практи-

ки» Московской высшей школы социальных и экономических наук 

(МВШС ЭН) объединились в Лабораторию исследований практик 

мендинга1 (Mendit Research Lab), пригласив к участию близких по 

исследовательскому и творческому духу соратниц. В первую очередь 

участницы Лаборатории сконцентрировались на ремонте одежды, 

но решили не ограничиваться им, тем более что практики мендин-

га распространяются далеко за пределы вестиментарного поля: мы 

ремонтируем не только прохудившееся платье, но и сломанные руки, 

давшие течь отношения, душевные травмы. Ремонт оказывается фор-

мой сопротивления распаду, залатывание дыры оборачивается борь-

бой с хаосом и энтропией. 



Лето 2022    134  135

С самого начала Лаборатория стремилась совмещать привычные 

академические форматы (статьи, конференции) и собственно прак-

тику (совместные посиделки за починкой одежды), ориентируясь на 

формат Practice as Research. Наша Лаборатория стала пространством 

соисследования и сотворчества. Сегодня мы с полной уверенностью 

можем сказать, что ничто так не объединяет, как заштопанная со-

вместными усилиями дыра. 

Для этого номера «Теории моды» мы попросили участниц Лабо-

ратории поделиться заметками на тему ремонта, никак не ограничи-

вая их форматом. В итоге получился очень разномастный, но потому 

и живой, глубоко личный, хрупкий и очень человеческий материал, 

который мы предлагаем вашему вниманию. 

Мы также пригласили к сотрудничеству нескольких междисципли-

нарных художниц, работающих в разных форматах и с разными меди-

умами, чьи произведения, так или иначе затрагивающие проблематику 

мендинга, вошли в этот номер (иллюстрации см. во вклейках 2 и 3).

Светлана Сальникова —

дизайнер одежды, 

исследовательница локальных 

культурных кодов, лектор, аспирантка 

Аспирантской школы по искусству 

и дизайну НИУ ВШЭ.

01.12.2021. Мне всегда казалось странным создавать летнюю коллек-

цию зимой, когда вокруг снег и темнота. Наверное, поэтому ее идеи 

крутятся вокруг либо мечты, либо памяти — о чем-то светлом, о воз-

вращении в место, где спокойно и тепло. В этот раз это маяки — как 

символы опоры. Одежда как отметка памяти и зарубка на карте вос-

поминаний, одновременно как опора и маячок — возвращающая ощу-

щения от прожитого и придающая силу настоящему.

15.01.2022. Как одежда оставляет следы в нашей памяти в виде чув-

ства легкости или, наоборот, дискомфорта, в виде цветных пятен или 

тактильных ощущений, так и мы оставляем следы на вещах — одежда 

помнит наше тело. Пятно от кофе, зацепка или протертая коленка, 

дыра от ключей в кармане джинсов — все это следы повседневных 

дел — маячки того, что мы живы. 

В традиционной культуре одежда хранила следы жизни не одного 

поколения. Сотканную своими руками одежду бережно ремонтиро-

вали и зашивали, ставили заплаты, заменяли изношенные детали на 

новые.
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Как добавить новой одежде ощущение бережного отношения? Ло-

скуты от тканей и одежды предыдущих коллекций, которую нам при-

носят на переработку, мы режем на тонкие ленты и обрабатываем ими 

швы юбок и платьев, в надежде, что эти вещи когда-нибудь также вер-

нутся к нам, чтобы быть использованными в будущем.

10.02.2022. Поездка в  Мурманск дала остро прочувствовать тем-

ные пятна локальной культуры Севера. Мы будто пытаемся прикрыть 

жемчужной заплаткой огромную дыру в собственной идентичности 

размером в шестьдесят девять лет. Но не лучше ли не прикрывать ее, 

а подробно рассмотреть, заштопать цветными нитями и оставить на 

виду, не стирая из памяти и не заменяя фальшивой декоративностью?

В коллекции добавились модели черного цвета, все швы и края 

которых окантованы лентами разных цветов.

23.02.2022. Коллекция нарисована. Она об одежде как предметах, 

хранящих воспоминания. Завтра едем за тканями.

«Однако интерес к памяти не следует считать консервативной тен-

денцией; возможность пережить прошлое — проявление не эссен-

циализма, а бунта. Главное, чтобы память не становилась предметом 

идеализации, ничего не скрывала, не оборачивалась утопией, а видела 

в прошлом средоточие опыта, мятеж против устремленного в будущее 

современного мышления, против мышления, которое идеализирует 

и скрывает» (Vázquez 2009).

24.02.2022. Молча выбираем ткани. Вопрос «Кому теперь все это 

будет нужно?» рвет тонкую материю задуманных планов. Не находят-

ся слова, но руки трогают, мнут и гладят, ищут, полагаясь на чувства. 

Покупаем двадцать метров выстиранного с разводами красного льна 

и много черного батиста.

03.03.2022. Смыслы коллекции меняются, как и всего вокруг. Каждая 

модель подвергается сомнению — нужна ли она в мире, где нет мира? 

Я веду имейл-дневник, разговаривая лично с каждым подписчиком. 

Иногда приходят письма в ответ. Мы говорим о том, что слова лечат. 

Лечение, терапия, исцеление, починка, ремонт — то, чего требует уже 

не только одежда, но жизнь.

10.03.2022. В коллекции появляется идея вышивки как оберега, защи-

ты и памяти о моменте — красными нитями на белых брюках. Много 

думаю о том, что нужно вышить — знаки, слова, звездочки? Решаю, 
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что слова — как признак свободы — не должны быть навязаны дизай-

нером, а лучше предложить их вышить самостоятельно.

Сама вышиваю стихи Александра Фета о весне и несчастной люб-

ви с отсылкой к работе художницы Анны Самойловой «Россия. Моя 

несчастная любовь»:

Несбыточное грезится опять,

Несбыточное в нашем бедном мире,

И грудь вздыхает радостней и шире,

И вновь кого-то хочется обнять (Фет 1959).

20.03.2022. Весь день делаю макеты нового жакета. Конструкция из-

резана на полочке, спинке и рукавах, но тонкие длинные шнуры свя-

зывают эти дыры. Модель получается такой, что, надевая ее, человек 

довольно много времени проводит, обнимая себя и завязывая между 

собой десять шнуров. Телесная терапия. Одежда как процесс.

24.04.2022. Коллекция готова готова (см. вклейку 3). Она получилась 

об объятиях и заботе, о ранах и спасительной чистой воде, о бездон-

ных черных дырах и цветных нитях воспоминаний, о бережном от-

ношении к себе и другому.

На презентации мы перебинтовывали цветы. От тканевого бело-

го экрана, на котором транслировали фильм Павла Павликовского 

«Zimna Wojna», отрывали ленту, писали слова поддержки и поже-

лания, перевязывая этой лентой несколько белых гвоздик как знак 

того, что сегодня мы многое можем вылечить и починить словами.

Галина Игнатенко —

исследовательница вышивки 

в современном искусстве, 

аспирантка Аспирантской школы по 

искусству и дизайну НИУ ВШЭ.

Практики мендинга стали частью моей жизни совсем недавно, рань-

ше я понемногу тоже что-то зашивала, но это была скорее механиче-

ская работа. У меня не было привычки анализировать этот процесс. 

Став частью исследовательской лаборатории, я стала внимательнее 

относиться к каждой дырочке на одежде, к любому взаимодействию 

с материалами для рукоделия, с иглами, нитками. Задавая себе вопро-

сы, можно сделать это прикладное занятие крайне интересным само-

исследованием. Когда берешь в руки вещь с изъяном, сталкиваешься 

с внутренним вопросом. А что с ней делать? Выбросить? Починить? 

Использовать так? Всегда интересно, почему ответ оказался именно 
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таким. Некоторые вещи носят годами, но эмоциональной связи не 

случается, другие же хочется бережно хранить, даже не надевая.

В конце февраля 2022 года у меня порвался пододеяльник. Каза-

лось бы, совсем незначительное происшествие, но события послед-

них дней влияли на восприятие даже в таком вопросе. Я взяла его 

в руки и смотрела на вещь, которая еще недавно была такой красивой 

и полезной и вот она испорчена за мгновение. Можно попробовать 

сшить, но как было уже не будет. Длинный шов, как шрам, остается 

заметным. В голове сменялись мысли: «Не время выбрасывать вещи» 

и «жалко, из ZAR A, такой больше не купишь». Первое желание 

зашить показалось мне через минуту очень пессимистичным. Из со-

стояния страха и тревоги трудно было поверить в то, что новое еще 

будет. Очень хотелось что-то чинить и зашивать из искреннего жела-

ния, ради заботы об окружающей среде, но не ради нужды, не из стра-

ха, что такой вещи больше не будет. Не приняв решение, я отложила 

пододеяльник. 

Спустя несколько дней, в поисках успокаивающего занятия, я села 

повышивать, но под рукой не оказалось канвы. Ждать доставку не 

хотелось и оставлять идею тоже. Вдохновившись работой Луизы Бур-

жуа Ode à l’Oubli, я решила разрезать пододеяльник на множество 

маленьких лоскутов, чтобы сделать своего рода текстильный дневник. 

Починить что-то можно, не только вернув предмету первоначальную 

форму, но и найдя ему новое применение, которое порадует.
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Сшив несколько отрезов вместе, весь месяц я вышивала на них 

небольшие рисунки, слова и цитаты из песен. Мне нравится выши-

вать простыми стежками или гладью. Гладь дает ощущение свободы, 

ей можно сделать любой рисунок, менять его в процессе, экспери-

ментировать. Такая арт-терапия может быть очень поддерживающей 

творческой практикой и способом использовать текстиль, которому 

хочется найти новое применение. 

Ася Аладжалова —

коллекционер винтажной 

одежды, историк моды, лектор, 

исследователь, магистрантка 

программы «Индустрия моды: теории 

и практики» МВШСЭН.

Я постоянно что-то чиню: переставляю крючки на юбках, пугови-

цы на пальто, изменяю ширину вытачек, увеличиваю или уменьшаю 

размер одежды. Это потому что я практически постоянно ношу вин-

таж — то есть одежду, пошитую давно, тридцать лет назад и более; в те 

годы, когда шерсть была плотнее, шелк был легче и никакой лайкры. 

Винтажные ткани менее пластичны, чем современные: они практи-

чески не тянутся, за исключением кримплена и полиэстера. Поэтому 

винтажную одежду надо тщательно сажать по фигуре — только так она 

будет производить впечатление «красивой» и «оригинальной», а не 

«старомодной» и «с чужого плеча». 

Умение сажать винтаж по фигуре и носить его — это целая культура. 

Чтобы в плечах не тянуло, в локтях не давило и в бедрах не морщило, 

приходится не только провести час-другой в ателье за подгонкой, но 

и впредь ходить с прямой спиной и следить за походкой, сидеть на 

краешке стула и забыть про привычку постоянно скроллить в телефо-

не: винтажные рукава не рассчитаны на то, чтоб локти подолгу были 

согнуты. Вся эта дисциплина — и есть результат культуры. Любитель-

ницы винтажа приучают свое тело к таким ограничениям, и умение 

носить вещи котируется не меньше, чем ценность самих вещей. Куль-

туру можно привить, это процесс до определенной степени контро-

лируемый. Но иногда любителю винтажной одежды приходится бо-

роться с природой, и тут становится совсем непросто.

Природа берет свое и разрушает здания, превращая их в руины. 

Разрушение винтажной ткани — тоже работа природы и времени. 

Но хуже всего то, что природа разрушает привычные формы челове-

ческого тела, видоизменяя их. Природа немилосердно увеличивает 

объемы талии и бедер, причем иногда по нескольку раз в год, — или 
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катастрофически меняет размер одежды раз и навсегда, внезапно, не 

спросив, удобно ли это владелице. В моем случае природа явно оты-

грывается: до тридцати восьми лет я сохраняла свой вес, привычный 

мне еще со студенческих лет. Но в последний год вес увеличился. Как 

следствие, сильно увеличились объемы талии и бедер — и это повлек-

ло разрушение моего винтажного гардероба. Много лет я собирала 

одежду 1960-х и 1970-х годов, подгоняя предметы по фигуре, состав-

ляя комплекты в том числе и по пропорциям, — и вот теперь природа 

распорядилась всей этой работой по-своему.

Теперь я все время что-то чиню, вручную подгоняя по фигуре юбки 

и некоторые платья. Винтажные юбки встречаются в продаже редко. 

Из костюмов чаще выживают жакеты, так как их снашивали мень-

ше. Приобрести же целый костюм из юбки и верха — большая удача, 

и у меня такие есть. Хорошо сохранившийся винтажный костюм, если 

он к тому же посажен по фигуре, — предмет незаменимый. Костюм 

вызывает доверие и транслирует окружающим компетентность своей 

владелицы. В костюме можно выступать на конференции и ходить на 

родительские собрания в школу. Но для должного эффекта костюм 

должен идеально сидеть. А это становится проблемой в случае уве-

личения объема талии и бедер, так как непластичная ткань не сядет 

как надо сама. 

Теперь я каждый раз, прежде чем надеть винтажную юбку, пере-

ставляю крючки и петли. Иногда это приходится делать прямо за ми-

нуту до выхода: кажется, что вещь подходит, но в последний момент 

оказывается, что нет. Новые петли, отстоящие от прежних на два, три, 

пять сантиметров, напоминают сантиметровую ленту с засечками, 

указывающими на рост живота, и когда этот рост прекратится, я не 

знаю: это все природа, и я не могу повлиять на нее. Я пришиваю но-

вые петли для крючков на поясе юбки до тех пор, пока не заканчива-

ется ткань пояса и расширять объем дальше некуда. 

Я смотрю на переставленные или вовсе распоротые вытачки вин-

тажного платья как на телесную карту: вот эта вытачка на месте, зна-

чит тут платье подходит мне; вот там ткань стала расходиться по шву, 

значит, объемы стали меняться. А вот и вовсе распоротая вытачка 

в виде ромба яркой, невыцветшей ткани. Это я отчаялась увеличивать 

объем: пусть уж будет хоть как-то. 

Я проклинаю природу за эту дурацкую шутку: надо же было ей 

вмешаться в  мой идеально составленный гардероб! Проклинаю 

и одновременно продолжаю кропотливо переделывать, желая побо-

роть природу культурой, моей культурой навыков взаимодействия 
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с винтажной одеждой. Культура, по моим представлениям, должна 

победить. 

Она всегда в конечном счете побеждает иррациональную и злую 

природу.

Ирина Балакшина —

исследовательница моды 

и кураторских практик, аспирантка 

Аспирантской школы по искусству 

и дизайну НИУ ВШЭ.

Опыт мендинга и само изучение мендинга всегда разные. Это тот 

самый случай, когда за одним словом скрывается череда понятий, 

и только ты решаешь, в какой контекст ты будешь погружен. Ино-

странному слову, как правило, приписываешь больше значений, чем 

любому другому в родном языке. В этом его неоспоримое преимуще-

ство — в выборе угла зрения. 

В попытках собрать по лоскутам мои мысли за полгода существова-

ния нашей лаборатории в единый текст я получаю совершенно не по-

хожие друг на друга, иногда сшитые не стык в стык, не обрамленные 

никакой канвой отрезки разного размера и интенсивности впечатле-

ний, но объединенные красной нитью вчувствования и тактильности. 

Об этом и будет мой первый пассаж.

Иногда не хватает пространства для рефлексии, когда ты загоняешь 

себя в угол бесконечным шумом — чужими голосами — не обращая 

внимания на собственный. Быть наедине с тканью — по сути быть 

наедине с собой, одновременно пребывая в сосредоточении и рас-

слаблении ума. Как и любая ручная работа, mending kit, с помощью 

которого выполняются разные операции с тканью, служит продолже-

нием тела, расширяет тело в пространство.

Шитье — это двусторонний процесс. От твоих движений, их ха-

рактера, направления и силы зависит, что ты получишь в итоге. На-

сколько податливой будет ткань и будет ли, или же, наоборот, вашей 

встречи не произойдет. Важно, с чем ты работаешь: чуть сильнее по-

тянешь, и шов пойдет уже по другой траектории; расслабишь — и по-

теряешь форму. 

Вещь должна вызывать не только тактильный, но и эмоциональный 

отклик. Привязанности к одежде часто приписывают ярлык «жен-

ское». Эти отношения «человек и одежда»/«тело и ткань» настоль-

ко феминизированы, что искусственно создают незримую сеть жен-

ского комьюнити. И мы рады в нем оказаться. Принятие собственной 
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сути, как и принятие элементарных действий в виде накладывания 

стежков и заплат, дает точку опоры в любое время.

«Встреча с женщинами в желтых платьях приносит удачу» (Джен-

на Росси-Камю).

Repair café — это не про починку одежды и даже не про кафе. Это 

про пространство терапии, заживления ран, залатывания дыр. То 

место, которое напрямую не носит это название, но создает такую 

воронку смыслов, что она сама затягивает любого, приближающегося 

словом или делом к ней. 

Зашивая дыры на одежде, неважно, умеешь ты это делать или нет. 

Важнее сам факт действия. Зачастую он обладает целительной си-

лой. При невозможности помочь иначе, ты ощущаешь свою помощь 

руками — телесную сопричастность. Восстанавливая других, восста-

навливаешь себя; как известно, помощь другому — это лучший спо-

соб помочь себе. И ничто так не лечит, как ощущение собственной 

полезности.

Болевые точки и переживания каждого дают ему поистине уни-

кальный опыт мировосприятия. Вынужденно научный характер ра-

боты, бывает, убивает в исследователе жажду интуитивного познания 

природы вещей. Поэтому так важны заметки в автоэтнографическом 

ключе, которые не лишают автора свободы и фантазии. И рефлексии, 

на основе которой в дальнейшем можно будет делать какие-то выводы. 

Такие заметки — это не про стейтмент, не про высказывание и четкую 

позицию, защищаемую всеми правдами и неправдами; это — процес-

суальность и наблюдение, среда с мягкими границами и поглощающая 

ровно настолько, насколько и отдающая. 

Наталья Гончарова —

психолог, исследователь рынка, 

выпускница магистерской программы 

«История и теория моды» РГГУ 

(позднее программа перешла 

в МВШСЭН под названием 

«Индустрия моды: теории и практики»).

Когда известного и успешного драматурга Артура Миллера спраши-

вали, зачем он плотничает, хотя может позволить себе нанять стро-

ителей, тот отвечал: «Потому что создаешь что-то, что отбрасывает 

еще одну тень на Землю». Возможно, поэтому иногда ему же при-

писывают высказывание о том, что столярные изделия — это вторая 

жизнь дерева. 
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И — действительно: дерево получает вторую жизнь, когда стано-

вится стулом, комодом, ложкой-поварешкой, украшением. Причем 

иногда эта вторая жизнь может оказаться дольше первой, если пред-

мет выполнен хорошо, качественно, а обращение бережное… 

А вот если — нет, то тут возможны варианты. Сломанный стул 

можно отправить на свалку, можно — починить, а можно и перера-

ботать в новое изделие. 

Последнее — именно то, чем я занимаюсь в последние три года, 

а именно — использую поломанные или отслужившие столярные из-

делия как материал для создания других, новых вещей. Если восполь-

зоваться идеей Миллера, то получается, что с моей помощью у дерева 

время от времени появляется третья жизнь.

Старые стулья, столешницы, небольшие сундучки, остатки пилома-

териалов, которые имеют изъяны и поэтому не годятся для изготов-

ления мебели мейнстрима — тот материал, который я в числе прочего 

задействую в разработке и изготовлении своих изделий. Но началось 

все совершенно случайно с использования старых винных ящиков, 

которые оказались под рукой в начале пандемии и карантина, когда 

другие нормальные столярные материалы были временно недоступны. 

С этих ящиков началась работа в стиле upcycling — создание новых 

предметов мебели из старых. Почти все изъяны, следы использова-

ния — царапины, трещины, пометки и надписи, сколы, дырки и про-

чие дефекты изделий-доноров я стараюсь сохранить в новом предмете 

мебели. Конечно, если дефект серьезный и несовместим с конструкти-

вом, то эта часть ремонтируется или реставрируется. Однако чаще всего 

получается сохранить эти отметки времени — называю их «морщин-

ки» — без серьезного тюнинга. И уже в новом предмете «морщин-

ки» рассказывают свою историю, делая каждый предмет уникальным. 

Не  только ящики и  остатки пиломатериалов — обрезки кожи 

и замши, флисовой ткани, другие материалы становятся частью новых 

изделий. Как целые, годные, так и с дырками, потертостями и про-

чими недостатками. В этом случае нужен ремонт ткани, чаще всего 

делаю его с помощью заплаток. Во-первых, заплатки поддерживают 

концепцию upcycling — ведь они необязательно должны быть из той 

же ткани и незаметны, а значит, для заплатки можно использовать ма-

териал другой тряпочки-донора. Во-вторых, все-таки я делаю мебель, 

которая используется довольно активно и должна быть прочной, а за-

платка очень прочно соединяет края поврежденной ткани, позволяет 

укрепить со всех сторон. 

Получаются такие предметы мебели, которые сделаны под конкрет-

ного человека или просто очень подходят конкретному пользователю. 
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Елена Ермаковишна —

искусствовед, дизайнер, 

продюсер культурных событий, 

аспирантка Аспирантской 

школы по искусству и дизайну 

НИУ ВШЭ.

1. Мендинг пространств
Моя память — лоскутное одеяло, мое тепло и защита.

Паола Волкова

Для меня мендинг особо важен в значении латания дыр в памяти. 

Впервые с пониманием мендинга как штопки памяти я столкнулась 

в нашей первой совместной поездке Mendit Research Lab. Ездили мы 

в Музей дыр и заплат (Учма), который создали супруги Елена Наумо-

ва и Василий Смирнов. До глубины души меня поразила простота 

и ясность главной мысли этого проекта — кроме одежды, починить 

можно память. 

За эти полгода, что мы регулярно встречаемся в Mendit Lab, я как 

в драгоценную шкатулку собираю примеры поразительного мендинга 

памяти пространств. В этой заметке хочу поделиться тремя брилли-

антами из своей коллекции. 

Музей-квартира «Полторы комнаты» (Санкт-Петербург) — удиви-

тельно тонкое и ясное мендинг-высказывание. Здесь нет тривиальных 

мемориальных предметов, но здесь есть честные истории и классная 

сценография повествования. Начиналось все с полутора комнат, в ко-

торых проживала семья Бродского, о жизни в которых Иосифом на-

писано одноименное эссе. Эти сорок квадратных метров расположены 

на втором этаже доходного дома Мурузи, и в этих комнатах до рево-

люции, скорее всего, располагалась библиотека. Кураторы проекта 

изящно ушли от банальных реконструкций быта. Это пространство, 

совершенно пустое, но вы увидите все слои его истории. Кураторы не 

стали воссоздавать мемориальные предметы, они даны проекциями, 

фотографиями и рассказами, и именно эта метафизичность починки 

и штопки истории производит пронзительное впечатление. Полупро-

зрачными заплатами складывается форма и реконструирует историю. 

Качественным примером починки памяти о месте стал для меня 

коворкинг «Коломенский шелк» (Коломна). В историческом здании 

бывшей шелковой фабрики купцов Бабаевых, где в советское время 

располагался завод грампластинок, воплощен коворкинг. Это место 

создала команда Натальи Никитиной, которая всегда работает с ар-

хивами и раскрывает первоначальные истории пространств Колом-

ны. Этот коворкинг предлагает работу с ремесленными практиками 
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и работает как музей (сейчас экспозиция активно собирается, орга-

низаторы разыскивают и закупают ткани, которые раньше произво-

дились на фабрике Бабаевых, такие как шелковый атлас, бурдесуа, фай, 

штоф, шелковые и канаватные свадебные платки). Работа с историей 

места позволяет вернуть жизнь пространству и дает дополнительные 

смыслы, кроме эстетичности локации. 

Очень красивой и эстетичной является для меня работа по почин-

ке Анненкирхе (Санкт-Петербург). Эта евангелическо-лютеранская 

церковь была построена еще в XVII веке, позже перестраивалась, 

но в 2002 году случился пожар. Идея восстановления пространства 

в том, чтобы законсервировать то состояние, какое осталось после 

пожара. Не прятать следы травм, а зафиксировать от дальнейшего раз-

рушения. Ведь иногда наши шрамы говорят о нас больше, чем слова. 

Пострадавшие от огня, потемневшие колонны и стены подсвечены, 

и этот мистический, естественно состаренный интерьер, со своей 

неспрятанной историей производит почти магическое впечатление. 

Подвалы Анненкирхе отреставрированы — полностью оштукатурены, 

и когда попадаешь в них после основного пространства, понимаешь, 

насколько эти помещения смыслово обеднели. 

В нашей Mendit lab мы исследуем понимание мендинга и расши-

ряем его. Починить можно многое: тела, здания, сообщества, потому 

что мендинг — это не только ремонт одежды или обуви. Кроме мате-

риальной починки, существуют и метафизические дыры и заплаты. 

В Учме в одной из локаций приведен фрагмент Евангелия от Матфея, 

в котором говорится, что на «старые одежды не добавляют выбелен-

ные ткани, вновь пришитое отдерет старое». И действительно, если 

в Анненкирхе представить новый «евроремонт», вся магия этого 

места, с болью пожара, травмами разрушений, уйдет. 

2. Мендинг как предчувствие
Два месяца назад наша лаборатория с исследовательскими целями по-

сещала фонд «Второе дыхание» (написав «два месяца», я подумала, 

что это было в прошлой жизни). Кроме самого склада и сортировки, 

мы посетили и мастерские фонда, где в процессе нашего мендинг-за-

столья сформулировалась мысль. Собранные вещи становятся сви-

детелями разных событий, рассказывают честные истории, и каждая 

починка — это новая часть историй.

В ту встречу я принесла любимую водолазку, приобретенную в Гру-

зии (что уже начало ее истории), на починку. Я очень люблю ее за 

тонкий полупрозрачный трикотаж. Но, как любой трикотаж, нити 

старятся, и изделие начинает покрываться небольшими дырочками.
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В процессе мендинг-застолья мне пришел образ слез, которыми 

постепенно покрывается моя водолазка. Это вышитые черные слезы. 

И сначала я подумала, что это слезы по любимой вещи. Но спустя 

неделю я осознала, что мои интуиция и подсознание видят дальше, 

чем мои глаза.

Черная водолазка с постепенно проступающими черными слезами 

сегодня для меня акция, мое оплакивание свободы и планов на буду-

щее. Материальное воплощение процесса с хронотопом и зрителями, 

где с каждой новой травмой вещи высказывание становится все более 

выразительным и ясным.

Мендинг — это починка, ремонт вещей, но иногда это просто канал 

для реализации или выхода наших интуиций. Так мендинг стал для 

меня инструментом для тихого высказывания. Тихого бунта, который 

остается нам сегодня.

3. Мендинг как терапия
У меня есть собственный бренд одежды «Ермаковишна». Это доста-

точно концептуальная одежда, и создается она скорее для самовыра-

жения, чем для добывания денег. В последнюю неделю, чтобы выйти 

из оцепенения ужаса, я начала создавать небольшой летний дроп. Для 

бренда «Ермаковишна» всегда было важно осознанное употребление, 

и я пробовала вводить апсайклин-вещи в коллекции с 2018 года, но 

лишь в начале 2022-го такие вещи стали приобретать. И вот в работе 

над летним дропом, распуская рубашки, бывшие в потреблении, не-

осознанно начала рвать выпады на тонкие ленты. Это была неясная 

и непонятная потребность рвать и распускать, прорывать свой гнев, 

тревогу и страх неизвестности. Как использовать эти ленты, пришла 

идея лишь через неделю. Гору рваных полос собирать в одну большую 

ленту и использовать как завязку в новом изделии. 

Осознание процесса рванины пришло лишь сейчас. Облачая опыт 

в слова, я поняла, что это была терапия. Терапия руками. В Музее дыр 

и заплат экскурсовод и основатель музея Елена Наумова нам расска-

зывала о ковриках из обрезков тканей. Показывала, как в деревнях 

осваивали каждый кусок материи и «расстригали на коврики». Такие 

коврики делала и моя прабабушка, но я никогда не видела ее за этой 

работой. Но мое тело и руки вспомнили быстрее, чем осозна ла голова. 

Сейчас для меня мендинг — это практика спасения моего менталь-

ного здоровья, латания дыр в душе. В завершение воспользуюсь ло-

зунгом из советского журнала, который мы видели в экспозиции му-

зея: «Рукоделие излечивает гнев и заполняет жизнь». 
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Дарья Горбацевич —

культуролог, исследовательница 

балетного театра и танца, аспирантка 

Аспирантской школы по искусству 

и дизайну НИУ ВШЭ.

Морис Бежар когда-то придумал для выдающейся итальянской бале-

рины XX века Карлы Фраччи небольшую хореографическую компо-

зицию под названием L’Heure exquise, премьера которой состоялась 

в  1998  году. В  2021  году 57-летняя Алессандра Ферри, другая ита-

льянская артистка балета с мировым признанием, выступила в этом 

танц-спектакле, восстановленном премьером Гамбургской труппы 

Карстеном Юнгом. В спектакле идет речь о воспоминаниях юности 

пожилой балерины, что подчеркивается сценическими декорациями, 

состоящими из балетного станка и горы пуантов… Буквально — горы… 

А также шкатулкой для организованного хранения швейных принад-

лежностей, расписанной красочными цветами. 

Вспоминаю, что моим первым «хранителем» катушек бледно-ро-

зовых и белых ниток, а также иголок разной длины, атласных пыль-

но-розовых тесемок и резиночек, маникюрных ножниц, наперстка, 

зажигалки и канифоли был небольшой розовый пенальчик, на ко-

тором были нарисованы все те же балетные пуанты. Мне семь лет. 

Да, юные балерины всячески подчеркивают свою принадлежность 

к тому уникальному сообществу, членами которого они становятся 

в совсем раннем возрасте, особенно в первые годы обучения в хо-

реографическом училище. Тогда 

же они сталкиваются не только 

с практикой физического констру-

ирования своего тела, оттачивая 

первые комбинации у  балетно-

го станка в  рамках ежедневного 

экзерсиса, пытаясь превратить 

свою стопу в  иглу, способную 

в battement tendu jeté piqué «уко-

лоть» пол. Тогда же реальная игла 

становится постоянным спутни-

ком их жизни, как и булавки, нит-

ки, ножницы — верные помощ-

ники в  поддержании опрятного 

состояния внешнего вида, а имен-

но тренировочных трико, балеток, 

купальника, а затем и пуантов. ©
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После гимнастики «побежала» стрелка на капроновом трико… 

а еще классика впереди… и вот ты сидишь и пытаешься «замаски-

ровать» ее, закрепляя бесцветным лаком конец стрелки, чтобы не 

поехала дальше, и тонкими стежками стягивая ее саму… Ты просто 

виртуоз шитья, если педагог в течение занятия не замечает стрелки. 

В противном случае — обвинение в неуважении и визуальном иска-

жении линии ноги… 

«К сожалению, обширные рваные раны не затягиваются. Нужна пере-

садка тканей. Возьмем с этого бедра и с этого, тонкий слой, поверх-

ностный. Разделим на мелкие квадратики, растянем и, как заплаточки, 

наложим на рану. Они потихоньку срастутся. Будем очень кропот-

ливо работать. Линия ноги? Нет, к сожалению, небольшая впадина 

останется, как и шрам, конечно, это же сросшиеся лоскутки кожи…» 

И вот трико летит в мешок с «балетным», но не выкидывается, так 

как в нем все еще можно заниматься на гимнастике, народном танце, 

на актерском мастерстве. Насмотревшись на «старшиков», приме-

чаешь, что, когда сотрется пятка и появятся дыры на пальцах, можно 
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будет обрезать трико по щиколотку, обшить по окружности и сделать 

себе репетиционные лосины. Взрослые балерины часто на репетици-

ях надевают именно обрезанное трико, а пуанты, балетки или харак-

терки — на голые стопы. Причины: с одной стороны, убежденность 

в том, что так стопа лучше чувствует и контролирует пуант или иную 

танцевальную обувь, а с другой стороны, визуальная обманка — уд-

линяются ноги.

Смотрю на эту гору балетных туфель… Думается, что штопка ба-

леток и пуантов — отдельное искусство и индивидуальный почерк 

каждой артистки/артиста балета, который также развивается с са-

мого детства. Гора пуантов, которая служит сценическим атрибутом 

спектакля Бежара, — это реальность жизненного мира каждой ба-

лерины. У каждой балетной танцовщицы есть своя небольшая гора 

балетных туфель: мягкие — для одних партий, жесткие — для других, 

любимые — для важных репетиций, проверенные — для регулярных 

репетиций, концертные — для генеральных прогонов и спектаклей. 

У каждой также есть собственный ритуал подготовки пуантов под 

свою стопу: разбивание молотком или скалкой стакана (или коро-

бочки) пуанта, отмерив толщину в два-три пальца от верхнего ребра 

пятака; расцарапывание подошвы ножницами, чтобы в углублениях 

застревали гранулы канифоли — во избежание скольжения; избавле-

ние от шнурка в кулиске или же затягивание его до необходимого со-

стояния, отрезание лишнего и прижигание кончиков…

«Банты тут никому не нужны!»

…пришивание тесемок (ленточек) и резинок-невидимок, чтобы не 

спадала пятка; легкое сгибание жесткой стельки пуантов в области 

пятки…

Основной риск — привести пуанты в негодность уже на этом этапе 

подготовки, при чрезмерном усердии подгонки их к анатомической 

структуре стопы.

«Надо обладать своего рода бесстрашием, чтобы взяться за ножницы 

и нарушить границы некой вещи, которой уже был дан образ и зада-

на функция», — сказала она. «Или безжалостностью», — ответила я.

Подготовка пуантов кажется какой-то интуитивной магией, кото-

рой обладает каждая артистка балета. Однако самым «интимным» 

элементом этого осваивания балетных туфель, ставшим для меня 

в юности маленькой отдушиной, медитативной практикой и проявле-

нием самой искренней заботы о своих «вторых стопах», является об-

шивка пятака. Присмотритесь к той горе пуантов, которые окружают 

Винни, главную героиню балета L’Heure exquise. Обратите внимание 

на «пяточки» пуантов. Вы увидите разные техники их обработки или 
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индивидуальные проявления труда множества разных рук и разных 

душ… Галина Уланова обшивала свои пуанты в 1950-е годы, и, можно 

сказать, эта традиция передавалась из поколения в поколения. Но нет, 

не из уст в уста…

«Мам, нам сказали обшить пяточки пуантов… Я  не знаю 

как…» — безысходно.

«Хм, ну давай как-нибудь сообразим», — отвечает мама.

Пятак может обшиваться петельным швом по окружности, когда 

основная линия шва тянется по «внутренней» стороне его окруж-

ности, а  петельки как бы «лапками» захватывают «внешнюю» 

окружность пятака. Узелок прячем под складки стянутой атласной 

ткани со стороны подошвы. Нитки толстые. Шов плотный. Закре-

пляем простым обметочным швом снова по окружности. После об-

шивания атласная ткань внутренней области пятака может быть ак-

куратно вырезана, обнажая его джутово-картонную основу, чтобы 

не наблюдать безобразные лоскуты порванного атласа после первой 

же репетиции. 

Я обшивала пятак полностью, схватывая петельным швом не толь-

ко окружность, но и всю внутреннюю область пятака… Сначала стан-

дартно — по окружности, а затем, начиная с верхнего ребра пяточка, 

двигалась к самому стыку с подошвой. Словно медленно спускаю-

щиеся кулисы, строчка за строчкой… — такая ассоциация возникала 

в моей голове каждый раз…
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«Тебе разрезы склеивали биологическим клеем? А мне по старинке. 

Заштопали, можно сказать. Вот тут, около уха, где околоушные желе-

зы. …Чувствуешь прикосновение?»

Помню, как практика обшивки ушла из нашей рутины… На рынке 

появились кожаные накладные пятаки. Все обзавелись клеем «Мо-

мент»… Медитативную рукодельную практику обшивки под люби-

мую музыку в наушниках вытеснили пятиминутные хлопоты с при-

клеиванием накладных кусочков искусственной/натуральной кожи 

в атмосфере резкого неприятного запаха… 

«Хотела сделать тату, там, где у меня этот большой шрам… Пере-

означить, так сказать. Раз все равно смотрят, пусть хоть что-то при-

ятное на ум приходит…»

«Некоторые мастера тату принципиально отказываются набивать 

в подобных местах, где поврежден кожный покров».

«Почему?»

«Говорят, что кожа им не отвечает…»

Еще одной одновременно функциональной и эстетически привле-

кательной деталью в пуантах была «паутинка» на месте V-образного 

выреза. Она стягивала вырез и становилась своего рода опорой для 

слишком развитого подъема балерины, чтобы он чрезмерно не вы-

валивался. Кто-то просто схватывал два ребра выреза белой нитью 

в несколько слоев, но некоторые делали из этого элемента ажурный 

акцент. 

Горы «мертвых» пуантов… Или горы ручного труда, чужого и соб-

ственного… горы часов перевоплощений… горы воспоминаний… Сен-

тиментальная привязанность. 

А ведь выбрасывать их неразумно, они не перерабатываются…

«Суть предмета некоторым образом связана с его остаточностью: 

не обязательно с тем, что остается после использования, а просто 

с тем, что отбрасывается» (Барт 2020: 52). 

Нина Вересова —

текстильная исследовательница, 

мультидисциплинарная 

художница, дизайнер одежды, 

преподавательница Британской 

высшей школы дизайна.

Как отремонтировать носок с динозаврами
Красивый розовый носок, который я носила с сандалиями, чтобы все 

видели красивых динозавров, которыми он усыпан. В начале июля 
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поездка на самокате в этих носках закончилась падением и сломанной 

рукой. На одном из носков появилось пять дырок. Выбрасывать его 

не хотелось, но и чинить тоже. Так он пролежал до января. Чистый, 

красивый и дырявый. В январе захотелось его починить во время зума 

про починку и перформанс.

Динозавры были белые с черным контуром, а подходящего розово-

го цвета не было. Было решено смешать белую и черную нить, сделать 

починку видимой и нарядной, в рифму к динозаврам.

Это был первый опыт штопки трикотажа. В голове была схема 

с поднятием петель. Я решила ее попробовать на длинной дыре, там 

где петли слетели. Получилось упорядоченно и нарядно. И даже со-

вершенно неожиданно, что все держалось. 

Остальные четыре дыры были заштопаны классическим методом 

переплетения нитей. 

Так динозавры обрели второй шанс и красивые островки починки, 

среди которых они скачут. 
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Примечание

1. Мендинг — от англ. to mend — ремонтировать.


