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словность
подлинности
Если попытаться сформулировать основную мысль, которую посети-
тель может вынести с выставки «Остерегайтесь подделок: оригинал, 
копия, фальсификация» (Faking It: Originals, Copies, and Counterfeits) 
Музея Института технологии моды, она состоит в том, что подлин-
ность в моде — понятие весьма условное. Исследователи моды дей-
ствительно рассматривали под разными углами взаимосвязанные 
понятия подлинности и оригинальности как с исторической, так 
и с теоретической точки зрения, однако выставка «Остерегайтесь 
подделок» — одна из первых попыток кураторов облечь эти раз-
мышления в материальную форму, объединив в ретроспективной 
экспозиции модных объектов одежду, аксессуары и связанные с ними 
предметы. Однако нельзя сказать, что на выставке подлинность — рас-
плывчатая, по сути, концепция — трактуется дидактически или нор-
мативно. Скорее выставка, несмотря на традиционную структу-
ру, наглядно демонстрирует, насколько изменчивы представления 
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о подлинности и насколько плодотворную почву дает мода для ис-
следования этого понятия.

Выставка, расположенная в маленькой угловой Галерее истории 
моды и текстиля на шумном первом этаже кампуса института в райо-
не Челси, в целом выстроена по хронологическому принципу, типич-
ному для скромного обучающего зала. Отправной ее точкой стали 
два почти идентичных повседневных костюма из кофейного с черным 
букле в шотландскую клетку (ил. 1 и др. иллюстрации см. во вклад-
ке 2) — оригинальный, середины 1960-х годов, от Chanel, и выпол-
ненная с необыкновенной тщательностью лицензионная копия, — но 
пояснительный текст куратора Ариэль Элиа открывается началом 
прошлого века: творчеством прославленного английского кутюрье 
Чарльза Фредерика Ворта. Снова возвращаясь в настоящее, выстав-
ка завершается одеждой и аксессуарами из осенней коллекции прет-
а-порте Moschino 2014 года (ил. 2), где классический костюм Chanel 
был представлен в юмористической интерпретации — в яркой цвето-
вой гамме McDonald’s, украшенный фирменными золотыми арками. 
Экспозицию, расположенную между двумя этими вехами, которые 
иллюстрируют два совершенно разных подхода к концепции под-
линности, и охватывающую значительную часть Х Х и XXI веков, 
можно рассматривать как историю женской моды на Западе: юбки 
то укорачиваются, то снова удлиняются, меняются силуэты, на вы-
ставке фигурируют наиболее заметные европейские и американские 
дизайнеры. Однако если кураторскому замыслу и не хватает новизны 
и свежести, выставка компенсирует этот недочет поразительным раз-
нообразием и качеством одежды и аксессуаров. Все представленные 
изделия отобраны из обширной коллекции Института технологии 
моды, насчитывающей около 50 000 экспонатов, что говорит о вни-
мательном отношении музея к своему собранию. Слабо освещенная 
галерея, где много места для сидения, можно подойти близко к экс-
понатам, разрешается делать зарисовки и фотографировать, — свобод-
ный и открытый, пусть и требующий некоторых усилий источник, по 
которому студенты Института технологии моды и широкая публика 
могут изучать историю моды.

Однако, хотя перед нами достаточно прямолинейный ретроспек-
тивный взгляд, можно выделить несколько более сложных вопросов, 
давно уже занимающих исследователей моды. Вот главные из них: как 
с течением времени менялось и эволюционировало представление 
о подлинности? Насколько важную роль играет оригинальность в со-
временной моде и как дизайнеры пытались бороться с подделками 
и копированием? Насколько, особенно в наше время, размыты сами 
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эти понятия? Сложность этой темы, вероятно, лучше всего передал 
Кристофер Бруард, проведя параллель между современной эпохой, 
становлением фигуры модельера и формированием концепции ори-
гинальности. Рождение модельера в современном понимании этого 
слова Бруард относит к концу XIX века и связывает его в первую 
очередь с именем Чарльза Ворта, сочетавшего мастерство дизайне-
ра с деловой хваткой. По словам Бруарда, именно «его умение ре-
кламировать себя и заставлять заказчиков верить в уникальность по 
сути серийных, поставленных на поток изделий… заложило основы 
ключевого мифа современной моды» (Breward 2003: 34). Бруард по-
лагает, что собственно дизайнерские навыки — лишь одно из слагае-
мых в образе современного модельера: способность преподнести раз 
за разом копируемое изделие как неповторимое, пожалуй, важнее 
для понимания не только деловой стороны профессии модельера, но 
и самой системы моды, особенно когда речь идет о таком неуловимом 
понятии, как подлинность в моде.

Как и Бруард в приведенной цитате, куратор выставки «Остере-
гайтесь подделок», анализируя концепцию подлинности, отталки-
вается от нескольких изделий дома Ворта, который, как известно, 
с 1860-х годов начал снабжать свою одежду ярлыками — противоречи-
вое решение, с одной стороны подтверждавшее подлинность изделий 
Ворта и способствовавшее их популярности, с другой — сделавшее их 
предметом нелицензионного копирования и подделок в коммерче-
ских целях. Таким образом, поставленный в начале выставки вопрос 
вводит посетителей в первый из четырех основных этапов эволюции, 
пережитой понятием подлинности в современной моде и прослежи-
ваемой в экспозиции: этап, когда модельер пытается защитить свои 
изделия от воспроизведения без его разрешения. Вслед за Чарльзом 
Вортом такие дизайнеры, как Мадлен Вионне, Поль Пуаре и Жанна 
Ланвен в первые десятилетия ХХ века старались придумать изощрен-
ные техники ручной отделки, чтобы фальсификаторам труднее было 
создать точные копии их моделей, изобретали все более сложные 
ярлыки, как знаменитые бирки Вионне с отпечатком ее большого 
пальца, и искали юридической защиты, обращаясь в Американскую 
гильдию создателей моды, предлагавшую дизайнерам регистрировать 
свои модели, а затем отказавшуюся рекламировать магазины, прода-
вавшие подделки и копии.

Однако попытки поставить копирование и подделки вне закона 
оказались недолговечными. К 1941 году Американская гильдия созда-
телей моды прекратила свое существование, во многом как раз из-за 
невозможности регулировать постоянно меняющуюся индустрию 
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и международные каналы ее коммуникации. Выставка иллюстриру-
ет, хотя и не явно, заметную эволюцию: вместо того чтобы бороться 
с нелегальным копированием, модельеры теперь стараются заинтере-
совать ненасытную публику дизайнерской модой. В этот период, на-
чавшийся приблизительно в середине 1940-х годов, кутюрье, прежде 
всего французские, начали подписывать лицензионные соглашения 
с американскими универмагами и создавать дополнительные диффуз-
ные коллекции для массового рынка в США и Европе. Если в первом 
зале выставлены главным образом оригинальные изделия из архивов 
музея, то бóльшая часть одежды во втором зале галереи — лицензи-
онные и нелицензионные копии. Но при беглом осмотре большин-
ство посетителей, обладающих базовыми знаниями по истории моды, 
легко могли бы принять копии за оригинальные изделия Кристиана 
Диора в знаменитом стиле New Look, представленном здесь двумя 
моделями: повседневным ансамблем из черного шелка и шерстяного 
фая (нелицензионная копия) и вечерним платьем из розового атласа, 
копией фасона Columbine, изготовленной Lord & Taylor с разреше-
ния дома Christian Dior. Впрочем, как явствует из пояснительного 
текста, хотя в целом оба изделия точно воспроизводят силуэт New 
Look, перед нами упрощенные версии: черное платье сшито из ме-
нее чем шести с половиной метров ткани, тогда как сам Диор кроил 
юбку из почти четырнадцати метров, но для массового рынка дизайн 
адаптировали, сделав менее затратным и трудоемким.

В этом разделе выставки также очень удачно использованы фото-
графии этикеток, пришитых с изнанки одежды: по ним видно, на-
сколько расплывчатым стало на тот момент представление о подлин-
ности. Например, дав разрешение на использование своей модели 
вечернего платья из черного шерстяного крепа и шелковой тафты, 
Жак Фат одновременно соглашался на использование его фирменно-
го курсивного шрифта и марки Jacques Fath Paris, преуменьшавшей 
значение выведенной выше строчки: «Воспроизведение оригина-
ла» — пример, в очередной раз показывающий, насколько зыбкой 
к середине 1940-х годов стала граница, отделявшая оригинальную 
дизайнерскую модель от подделки или копии. Наряду с крупными 
изображениями ярлыков Элиа успешно использует и другие объек-
ты, в частности наброски из ателье универмагов, выставленные рядом 
с оригинальными эскизами дизайнеров, а также фотографии и мате-
риалы из журналов, показывающие, насколько широкое распростра-
нение получил на тот момент рынок копий в США. Был даже случай, 
когда Кристиан Диор распорядился, чтобы на рекламных фотографи-
ях его модели воспроизводили нечетко, так что фальсификаторы не 
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могли бы их скопировать; как видим, кутюрье шли порой на весьма 
неожиданные меры, чтобы, с одной стороны, удовлетворить запрос 
публики на их изделия по доступным ценам, а с другой — защитить 
себя от подделок.

Затем выставка «Остерегайтесь подделок» переносит нас в 1960-е 
годы: в середине Х Х столетия дизайнеры начали подходить к вопро-
су подлинности с большей осведомленностью, пусть и выглядевшей 
порой несколько комично. Если Коко Шанель превращала дешевую 
бижутерию из стекла и недрагоценных металлов в ценные узнаваемые 
изделия, за которыми охотились коллекционеры, такие модельеры, 
как Ив Сен-Лоран, черпали вдохновение в мире искусства, в очеред-
ной раз размывая границу между подлинным и оригинальным. Ис-
пользовав короткие платья-рубашки как белый холст, Ив Сен-Лоран 
весьма прямолинейно и неоднозначно воспроизвел красно-желто-
синие композиции Пита Мондриана, ставшие одной из знаковых 
моделей дизайнера (ил. 3). Но еще более интригует отраженный на 
выставке любопытный поворот: самого Ива Сен-Лорана незакон-
но копировали такие американские дизайнеры, как Фил Джейкобс, 
и другие неустановленные личности, что свидетельствует о необы-
чайной популярности такого орнамента в 1960-х годах. Однако Ив 
Сен-Лоран не единственный дизайнер, позаимствовавший образы 
из современного искусства. Посетители могут наблюдать на выстав-
ке примечательный набор вещей: красный шерстяной свитер фирмы 
Krizia, воспроизводящий картину Рене Магритта «Сын человече-
ский» (Le fi ls de l’homme, 1964), и дешевое хлопчатобумажное платье, 
в рекламных целях изготовленное фирмой Campbell, использовавшей 
в качестве принта знаменитую работу Энди Уорхола, — еще один 
яркий пример повседневной моды из впечатляющей и прекрасно 
подобран ной коллекции музея.

В заключительной и, возможно, наиболее динамично выстроенной 
части выставки посетители погружаются в недавнее прошлое — им 
предлагается поразмышлять о погоне за логотипами и становлении 
быстрой моды с середины 1980-х годов, когда возникли проблемы, во 
многом перекликающиеся с обозначенными в первом разделе выстав-
ки и отраженные, словно в зеркале, на противоположном конце зала 
(чрезвычайно удачное решение). Оригинальная одежда и аксессуары 
помещены здесь рядом с изготовленными в Чайна-тауне подделками, 
на многих из которых стоит классическая монограмма Louis Vuitton, 
так что посетители могут проверить собственную дизайнерскую гра-
мотность. В качестве иллюстративного материала использованы и ви-
деоролики, где историки моды, консультанты и юристы рассуждают 
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о то и дело всплывающей проблеме фальсификации и сложностях, 
сопряженных с соблюдением авторского права в модной индустрии 
после 2000 года. Не исключено, что многие посетители уже осведом-
лены о подобных дискуссиях, а может быть, даже обзавелись некото-
рыми узнаваемыми вещами брендов типа Zara и других представлен-
ных на выставке популярных марок быстрой моды, но на выставке 
«Остерегайтесь подделок» дискуссия сопровождается исчерпываю-
щим комментарием и материалами на интерактивных iPad-панелях.

Элиа удается многое сказать в этом небольшом, но емком разделе 
выставки, пожалуй, самом увлекательном и для посетителей. Однако 
порой выставка замалчивает важные, но так и не рассказанные сюже-
ты. Например, уголок, посвященный изделиям Дэппера Дэна — гар-
лемского портного, в конце 1980-х годов завоевавшего популярность 
у городских модников (его признанию способствовали такие рэперы, 
как Salt ‘n’ Peppa и Public Enemy), — увы, не дает четкого представ-
ления о его роли. В преддверии логомании, захлестнувшей модную 
индустрию в первые годы XXI века, Дэппер Дэн прославился уме-
лым, пусть и незамысловатым, превращением кожаных дизайнерских 
изделий в целые ансамбли. Теоретик моды ван Дайк Льюис пишет:

«Гарлемская фирма Dapper Dan в 1980-х годах получила извест-
ность, переделывая вещи броских „экзотических“ брендов, напри-
мер Fendi и Gucci. Притягательность этих изделий для покупателей 
в значительной мере заключалась в россыпи логотипов этих брендов 
на их одежде и на улицах Гарлема. Обычно из материала с логотипами 
брендов шили вещи, каких нельзя было найти в подлинных коллек-
циях Fendi или Gucci. В конечном счете Dapper Dan можно назвать 
постмодернистским проектом, в рамках которого создавалась в том 
числе одежда в стиле хип-хоп» (Lewis 2005).

К сожалению, Элиа подходит к этой увлекательной истории куда 
более упрощенно. Бóльшая часть комментария основана на докумен-
тальном фильме и одном-единственном изделии — кожаной куртке 
High-Tek 1987 года с логотипом Modern Creation Munich (MCM), 
причем акцент сделан скорее на законности действий Дэппера Дэна, 
присваивавшего чужие модели, чем на живой и влиятельной модной 
субкультуре, зародившейся на непримечательных улицах Гарлема, но 
на десятилетия оставившей след в индустрии моды.

Хотя эту маленькую, но содержательную выставку ждали уже давно, 
сейчас, пожалуй, особенно подходящий момент, чтобы поговорить 
о категории подлинности в моде, поскольку дискуссии о законности 
и этичности быстрой моды, переосмысляющей оригинальные дизай-
нерские изделия, выходят за пределы модной индустрии. Выставка 
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«Остерегайтесь подделок» — отличное введение в проблему, но она 
же показывает, что эта тема заслуживает более глубокого анализа, 
то есть более масштабной экспозиции и подробного каталога, в дан-
ном случае отсутствующего. В качестве компенсации (к выставкам, 
проводимым в Галерее истории моды и текстиля при Музее техно-
логии моды, редко выпускают каталоги — если такие случаи вообще 
были) посетители могут найти на сайте музея исчерпывающую ин-
формацию для дальнейшего изучения и размышления. Динамичный 
сайт музея с прекрасно продуманным дизайном совмещает, помимо 
роли основной онлайн-платформы музея, функции виртуального вы-
ставочного пространства, образовательного приложения и социаль-
ной сети, где посетители еще долгое время после выставки могут из-
учать дискуссии о понятии подлинности в мире моды.

Перевод с английского Татьяны Пирусской
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